
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: ]ENATA Von Horch dejó escapar una risa helada, casi inaudible. Silabeó:


  —Voy a matarle, capitán Delteil. Como su preclara inteligencia habrá ya adivinado, soy hija del general Von Horch. Fue condenado a muerte en Nuremberg y ejecutado. Usted actuó como fiscal adjunto en el proceso, en aquella parodia de proceso, en aquella farsa. ¿Lo había olvidado?


  —Intenté olvidar muchas cosas de entonces —repuso el francés—. El deber no siempre es agradable.


  —¿El deber? ¿Considera acaso el crimen como un deber? ¿Creyó por ventura que no se alzarían algún día ante usted las sombras de la venganza? ¿Imaginó que tanta monstruosidad podía quedar impune?


  Anselmo Delteil había vuelto a recuperar la serenidad; se hacía cargo de la situación. Exclamó:


  —¡Pobre chiquilla! Se ha impuesto una tarea difícil. ¿Sabe cuántos franceses, ingleses y norteamericanos intervinieron en el proceso de su padre?


  —Muchos, capitán. Tengo una lista completa de ellos. Han muerto dos o tres en estos años, y lo siento de veras. Pero los demás morirán a mis manos. A usted le ha tocado ser el primero. ¡El apuesto capitán Delteil! Entonces era casi joven, probablemente no había cumplido los cuarenta años. Le sentaba bien el uniforme. Ahora… ¡Me da usted risa, con sus aires de conquistador a la antigua usanza, sus ramos de flores y sus miradas tiernas! Ya le advertí hace un rato que hay despertares amargos. Usted estaba imaginando una noche de amor… y es una noche de muerte.


  —¿En serio va a matarme?


  —¿Es que aún lo duda?


  —No, no lo dudo. Quizá lo haga. Veo el odio en sus ojos. La diré, por si no lo sabe, que en Francia, el asesinato se castiga con la guillotina.


  Renata Von Horch volvió a reír, con aquella risa helada y silenciosa. Luego, bruscamente, abofeteó una y otra vez el rostro de Anselmo Delteil. El excapitán del Servicio de Información francés aguantó, impasible. Ella al fin se retiró un paso. Sus ojos despedían llamaradas de cólera.


  —¿No se revuelve, capitán? Dispense. Me olvidaba de una cosa. Es usted francés y es un caballero.


  Hizo una pausa, se pasó una mano por la frente y ordenó:


  —Póngase allí, de cara a la pared.


  Anselmo Delteil miró a los dos hombres que estaban junto a él, empuñando sendas pistolas. Comprendió que no tenía escape y avanzó hacia la pared, pero luego se volvió para contemplar de frente a los tres mensajeros del odio. Dijo:


  —No es posible que piense hacer lo que dice, Renata.


  —¿Que no es posible? He vivido varios años acumulando odio, capitán. Usted no puede comprenderlo.


  —Quizá. Tampoco usted está capacitada espiritualmente para comprender que yo, en aquella ocasión, servía a mi patria.


  —A la patria, cuando hay guerra, se la sirve en las trincheras con un fusil.


  El francés, encogiéndose de hombros, replicó:


  —Me alisté voluntario en la guerra, muchacha, porque yo no estaba en edad militar. Fui al frente. Más tarde me destinaron al Servicio de Información. Soy abogado y hablo varios idiomas. Y, como militar, tenía que cumplir órdenes. ¿Para qué seguir hablando? Dispare si ése es su deseo. No estoy en condiciones de luchar contra dos hombres armados.


  —Usted no ha estado nunca en condiciones de luchar contra nadie, porque es un cobarde.


  —Sus insultos no me estremecen, muchacha. Dijo antes que yo iba a ser la primera víctima de su venganza. Muy bien. Piense que aún está a tiempo de retroceder. Aún está a tiempo de olvidar el pasado y vivir tranquila y dignamente. Cuando yo caiga, ya será tarde. Y conste que no pido clemencia. Es que me da usted lástima.


  —¡Vuélvase!


  Delteil permaneció quieto, cruzado de brazos. Quizá, después de todo, iba a morir. También parecía haber sufrido una transformación repentina. Ya no era el hombre mundano, galante, frívolo, que había hecho el amor a una inquietante mujer que se hacía llamar Jeanne. Había una altiva nobleza en su rostro cuando exclamó:


  —Si van a matarme, tendrá que ser de frente.


  Cogió Renata la pistola de uno de sus secuaces. Apuntó. Su cuerpo temblaba y sus pupilas seguían despidiendo un odio irrefrenable. Insultó:


  —¡Muñeco despreciable!


  Anselmo Delteil esbozó una vaga sonrisa. No, no podía ser real todo aquello.


  El dedo índice de Renata Von Horch se crispaba sobre el gatillo.


  Disparó dos veces.


  [image: ]


  CAPÍTULO II


  [image: ]L Comisario Fresnay abrió los brazos en ademán desesperado. Barbotó:


  —Ya lo sé, Duclós, ya lo sé. Una mujer. Cuando un hombre como Delteil se hace preparar una cena fabulosa en un restaurante y se va a su finca y despide a los criados, no cabe duda de que hay una mujer por medio. ¿Pero cuántas mujeres ha habido en la vida de Anselmo Delteil? Eso es ¿cuántas?


  El agente Duclós se encogió de hombros, indiferente. Contestó:


  —Muchas, sí señor.


  —¿Muchas? No me haga reír, Duclós. Yo diría que infinitas. Si fuera poeta hablaría de las estrellas o de las arenas del desierto o de las gotas de agua en el mar. Pero no soy poeta. Desgraciadamente, soy policía. La vida de Delteil puede resumirse diciendo que estuvo dedicada casi exclusivamente a las mujeres. Era rico, apuesto, simpático… En fin, las tenía por cientos. No encontraremos nada por ese lado. ¿Qué hallaron en la finca que pueda tener interés?


  —Nada, señor. No había una sola huella dactilar y, sin embargo, allí cenaron dos personas. Delteil y otra. Eso indica que las huellas fueron borradas concienzudamente después de cometido el asesinato. Tampoco encontramos ninguna colilla manchada de carmín. Si las hubo, debieron quemarlas en la chimenea.


  —¿Por qué habla en plural, Duclós? ¿No dice que el crimen lo cometió una mujer?


  —Yo no he dicho tal cosa, comisario. Me limité a afirmar que en este asesinato había por medio una mujer. Pero no aseguraría que ella mató a Delteil. Dos balas del nueve largo, comisario. No parece un arma apropiada para una mujer. Por otra parte… resulta que en la finca hubo dos coches, además del «Delage» del muerto. He comprobado las huellas en el sendero del jardín.


  —De acuerdo. ¿Qué más?


  —Nada más. Las declaraciones del guarda de la finca y de un ama de llaves que vivía allí. Ambas concuerdan. Delteil los ordenó marcharse con viento fresco y no volver hasta el día siguiente. El guarda que fue el primero en regresar, por la mañana temprano, descubrió el cadáver.


  —Eso ya lo sé, Duclós. Vaya al grano.


  —La espontánea declaración del maitre del restaurante que al tener conocimiento del crimen por los periódicos, nos contó que Delteil había estado allí para encargar una cena suculenta que él mismo se llevó, acondicionada en una cesta.


  —¿Ha estado ya en casa de Delteil?


  —Sí. No encontré nada de particular. Los criados dicen que su amo salió aquella tarde, a eso de las cinco, y ya no volvió. Naturalmente no explicó sus planes a la servidumbre.


  —Total, que, en concreto, no sabemos una palabra.


  —Justo.


  —Es un asunto endemoniado —refunfuñó el comisario Fresnay.


  —Si me lo permite, señor, quisiera apuntar una posibilidad.


  —Venga.


  —Anselmo Delteil prestó servicios como capitán, durante la guerra, en el Servicio de Información. Intervino después en los procesos de Nuremberg.


  —¿Y qué?


  —Simplemente eso, comisario. Puede ser una idea.


  —Una idea muy poco feliz, Duclós. ¿Quién se acuerda ya de la guerra y de los procesos de Nuremberg?


  Duclós volvió a encogerse de hombros. Era un hombre de treinta y cinco años, de estatura media, vestido con descuidada elegancia. Su forma de hablar y sus movimientos parecían revelar en todo momento una indiferencia absoluta, un escepticismo total. Respondió:


  —Puede que aún haya quien se acuerde, comisario.


  —Busque por otro lado. Alguna amante despechada, alguna jovencita inocente…


  —Perdón, comisario; Las jovencitas inocentes no acostumbran a llevar pistolas del nueve largo.


  Fresnay se acarició la barbilla, pensativo, y al cabo de unos momentos reconoció:


  —En eso tiene usted razón. Pero usted mismo se contradice. Tan pronto asegura que hay una mujer por medio como…


  —Y la hay, eso es auténtico. Ahora bien: ¿en qué forma interviene la dama? He aquí la cuestión.


  —Tendremos que inclinarnos por lo de la amante despechada…


  —No creo que Delteil se tomara tantas molestias para invitar a una amante despechada.


  —¡Mil rayos, Duclós! Usted no hace más que exponer teorías y luego las echa por tierra. ¿Se ha propuesto volverme loco?


  —No, señor. Trato de llegar al fondo del asunto por medio de razonamientos lógicos.


  —¡Bonito modo de razonar el suyo!


  Hubo una larga pausa. El comisario Fresnay confiaba mucho en Duclós. Sabía que bajo su apariencia de hombre indiferente y aburrido se ocultaba una inteligencia despierta y, sobre todo, un instinto certero. Lo había demostrado muchas veces.


  Duclós señaló la puerta con un movimiento de cabeza.


  —Están esperando —dijo.


  —¿Quién?


  —Los periodistas. Quieren más noticias, están ansiosos de saber algo.


  —Pues se van a quedar con las ganas. Hágalos pasar.


  Se levantó Duclós de la silla que ocupaba, frente a la mesa del comisario, y abrió la puerta del despacho, exclamando:


  —Adelante, muchachos.


  Entraron ocho o diez individuos y dos mujeres. El comisario Fresnay no se anduvo con preámbulos.


  —Escuchen, amigos. Como todos saben, Anselmo Delteil, hombre muy conocido en París, adinerado, medio aristócrata, de cuarenta y siete años de edad y de estado soltero —había una marcada ironía en las palabras de Fresnay— fue hallado muerto ayer en una pequeña casa de campo que tenía en la carretera de Barbizon. Le dispararon a poca distancia con una pistola del nueve largo. Muerte instantánea, según ha dictaminado el forense. Dos balazos.


  Dirigiendo una socarrona mirada a los que le escuchaban, Fresnay concluyó:


  —Eso es todo.


  Hubo unos momentos de estuporoso silencio y luego empezaron a hablar los periodistas atropelladamente, quitándose unos a otros la palabra. Fresnay escuchaba, impasible, la vertiginosa sucesión de preguntas.


  —Calma, calma —reclamó al fin—. He dicho que eso es todo. Traducido al lenguaje vulgar, equivale a confesar que desconocemos los móviles del crimen, que no tenemos ni la menor idea de quién pudo cometerlo y que carecemos de las más elementales pistas. Por consiguiente, amigos, y siguiendo la tradicional costumbre de los reporteros de sucesos, pueden dedicar largos espacios a hablar de la ineptitud de la Policía. Les avisaré cuando sepamos algo nuevo. Buenas tardes.


  Le miraron todos con gesto sorprendido. Una rubia oxigenada, de esbelta figura y mirada burlona, declaró:


  —Sospecho, comisario, que usted sabe algo más y no quiere decirlo.


  —No es usted un caso de clarividencia, ni mucho menos, señorita. La realidad es que no sabemos nada. Y como tengo mucho que hacer, les ruego que despejen. Me complacerá infinitamente leer sus acres censuras contra la Policía.


  Respiró hondo el comisario Fresnay cuando los periodistas abandonaron el despacho.


  Duclós, tras encender un cigarrillo, inquirió:


  —¿Puedo irme, señor?


  —Sí. Continúe investigando. El caso está en sus manos. Que le ayude Clermont. ¿Le parece bien?


  —Sí, señor.


  —Téngame al corriente de todo. Buena suerte. Hugo Duclós salió del despacho lentamente, caminó por un amplio pasillo y abrió una puerta, penetrando en una amplia estancia donde unos cuantos agentes charlaban animadamente y tomaban café.


  —Clermont.


  Un muchacho de unos veinticinco años, alto y fornido, que vestía una deportiva chaqueta a cuadros, contestó:


  —¿Qué hay?


  —Tenemos trabajo.


  —¿Tenemos? ¡Magnífico! Eso quiere decir que el comisario ha pensado en mí como posible doctor Watson. A tus órdenes, mi querido Holmes.


  —¿Te molesta?


  —En absoluto, mi querido Holmes. Tú mandas.


  Terminó de beberse el café, cogió de la percha el sombrero y la gabardina y se despidió:


  —Au revoir, chicos.


  Salieron a la calle. Brillaban los últimos rayos de un sol pálidamente rojizo. El viento era frío.


  Hugo Duclós, exclamó:


  —¿Por qué supones que pudieran matar a Anselmo Delteil?


  —Tratemos de averiguarlo, Hugo. Quizá sea más fácil que hacer suposiciones. Una vez leí no sé dónde que los móviles que pueden inspirar un asesinato se cuentan por miles. Durante la guerra, un tipo se cargó a su mujer porque ella, sin darse cuenta, echó a la lumbre la única libra de tabaco que el marido poseía. El tabaco andaba escaso entonces.


  —No bromees, Pierre. Sabe Dios lo que puede ocultarse tras el asesinato de Delteil. Intentemos aportar ideas.


  —Sólo se me ocurre una —dijo muy serio Pierre Clermont—. A Delteil le mató alguien que no le quería bien.


  Duclós dirigió a su compañero una mirada asesina.


  —Iremos a echar otro vistazo a esa finca.


  Llegaron tres cuartos de hora más tarde, en un auto de la Policía. Empezaban a caer las primeras sombras de la noche. El policía de uniforme al que habían encomendado el aburrido servicio de montar guardia en la casa les recibió con alborozo.


  —Si me tienen aquí mucho tiempo solo —exclamó—, acabaré subiéndome por las paredes.


  —¿Alguna novedad?


  —Ninguna.


  —Supongo —especificó Duclós que le retirarán pronto de aquí. En realidad no tiene ya objeto su presencia.


  Entraron. Pierre Clermont empezó a ir de un lado a otro a toda prisa. Subió a las habitaciones del piso alto, volviendo a bajar a los pocos minutos. Hugo Duclós estaba en el comedor, apoyado en la repisa de la chimenea, pensativo.


  —El amigo Delteil —exclamó Clermont no se privaba de nada. Éste es un bonito nido, muy apropiado para atraer incautas.


  —Era millonario.


  —¿Y qué?


  —Encuentro natural que no se privara de nada, como tú dices. ¿Viste algo importante?


  —Me limité a curiosear. Habéis examinado ya la casa ¿no?


  —En efecto.


  —Entonces sobra que lo haga yo.


  —¡Quién sabe! A veces, lo que no ven unos, lo ven otros.


  Clermont, bajando la voz para que no le oyera el guardia, que había quedado en el vestíbulo, observó:


  —Ese hombre es idiota. Hace aquí un frío que pela y no se le ocurre encender la chimenea.


  Echó unos leños y unos papeles y lo prendió fuego. Luego, sentándose en una butaca, manifestó:


  —Podíamos quedarnos a vivir aquí, Hugo.


  —¿Qué?


  —Según un antiguo adagio policíaco, los asesinos vuelven siempre al lugar del crimen. Pues bien: esperemos a que vuelva.


  —¡Vete al diablo!


  Duclós volvió a quedar pensativo. Después recorrió la estancia lentamente, examinándolo todo. Y al fin declaró:


  —Es necesario reconstruir los movimientos de Delteil en la tarde del crimen.


  —Están ya reconstruidos, creo yo. Encargó esa cena y se vino para acá.


  —Justo. Pero la cena la encargó a las siete y media. Y de su casa, según afirman los criados, salió a las cinco. ¿Qué hizo entre las cinco y las siete y media de la tarde? He ahí la cuestión. Vámonos.


  —No sé para qué hemos venido —comentó Clermont en voz baja—. Tú mandas, Holmes.


  CAPÍTULO III


  [image: ]N whisky doble, por favor.


  Repitió su demanda Montagu Kimball, porque el barman le miraba con gesto estúpido. Cierto que Kimball no hablaba un francés muy correcto, pero era suficiente para que le entendieran. Además, la palabra whisky es universalmente conocida. Pensó que el barman aquel era algo imbécil.


  —Oui, monsieur. Tout de suite.[1]


  Le sirvieron al fin la bebida, que saboreó lentamente. Era aceptable.


  Bien, ya estaba en París. Una ciudad maravillosa, París. Y él, Montagu Kimball, un perfecto idiota que se había prestado a desembrollar un asunto en el que todo eran nebulosas, suposiciones, pistas más o menos vagas, ideas y posibilidades remotas. Y, además, iba a hacerlo por amor al arte. Miró el vaso al trasluz, musitando:


  —Después de todo, quizá hubiera acabado por encontrar algún procedimiento para seguir comiendo, allá en Nueva York. Pero ya estoy aquí y no puedo volverme atrás.


  Recordó su entrevista con el inspector Gibbons, del Central Intelligence Agency, en Washington. Se había mostrado explícito y cordial, aunque, en opinión de Kimball, excesivamente solemne. Los del C. I. A., se daban mucha importancia.


  Pagó el whisky, abandonando acto seguido el bar. Había una gran animación en la Avenida de los Campos Elíseos. Luces multicolores, riadas de automóviles, gentes de todas clases, comercios, teatros, cinematógrafos. En fin, una vida intensa y llena de atractivos para los turistas. Pero Montagu Kimball no era precisamente un turista.


  Hacía frío, un frío intenso y penetrante. Caminó un rato con las manos hundidas en los bolsillos del gabán. Mientras durase aquel asunto, viviría confortablemente. Estaba muy bien instalado en el hotel Brigthon y disponía de dinero en abundancia. Pero, además de eso, tenía una misión que cumplir. Se había comprometido a ello y le gustaba cumplir su palabra en cierta clase de empresas. La cumpliría.


  —Salvo en el caso de que me llenen el cuerpo de plomo —exclamó. Y dos señoras ancianas que pasaban en aquel momento junto a él le miraron con expresión de asombro. Probablemente no le habían entendido porque se había expresado en inglés, pero siempre resultaba chocante ver a un hombre que habla solo.


  —Tendré que prescindir de esta maldita costumbre.


  Ahora fue un chiquillo el que le miró con ojos atónitos.


  Llevaba ya veinticuatro horas en París y no había hecho nada más que vagar de un lado a otro e idear planes que rechazaba sistemáticamente por imperativo de la lógica. Él no podía buscar a Renata Von Horch —Jeanne Jouvet se hacía llamar allí, según le dijo el inspector Gibbons— y decirla: «¿Te acuerdas de mí, dulzura? Soy Monty Kimball, aquel teniente medio loco que una vez, en Berlín, hace nueve años…». No, no podía hacer eso. Tenía que buscar un medio para encontrarse con ella en forma que pareciese casual.


  —A lo peor ni siquiera se acuerda de mí.


  No, esto no era lógico. Probablemente le recordaría. El, por lo menos, no la había olvidado. Era entonces una jovencita espigada, de ojos azules y cabello rubio pajizo. Con toda seguridad habría cambiado mucho. Ahora sería una mujer hecha y derecha. Veintiséis o veintisiete años, suponía Monty Kimball.


  —Y metida en aventuras peligrosas.


  Había una cosa que no le gustaba a Monty en aquel asunto. Él pensaba que si a su padre le hubieran ahorcado, acusado de ser un criminal de guerra, nunca hubiera olvidado.


  Pero el inspector Gibbons no se había mostrado nada seguro de que fuera el deseo de vengarse lo que había arrastrado a Renata Von Horch a empresas que despertaban el interés del Central Intelligence Agency.


  Se fue al hotel, subió a su habitación para asearse un poco y bajó a cenar. En la mesa próxima, una joven gordita que cenaba en compañía de sus padres, le dirigió una tímida sonrisa. Casi todas las mujeres sonreían a Montagu Kimball. Y algunas suspiraban al contemplar su rostro bronceado, de burlona expresión; los grandes ojos grises el revuelto cabello rubio oscuro.


  Desde que se dedicó a la profesión de detective privado, Kimball había adquirido la manía de sacar deducciones. Miró a la joven gordita. Era, sin duda, una provinciana que había ido a París a pasar unos días. Tal vez viviera en el campo. Tenía un sano color tostado y el rojo encendido de sus mejillas no era artificial. El padre era un hombrecillo calvo que llevaba un traje negro de buen paño, pero algo anticuado, y lucía en el chaleco una cadena de oro. También su rostro estaba curtido por el sol y los vientos. La madre tenía un aspecto más distinguido.


  —Campesinos adinerados —decretó para sí Monty Kimball.


  Luego dejó de pensar en sus vecinos de mesa para prestar atención a la minuta que le presentaba el camarero. Tras una rápida ojeada, indicó:


  —Está bien. Consomé para empezar.


  Cenó sin demasiada prisa, porque no sabía lo que iba a hacer aquella noche. Ni siquiera sabía si iba a hacer algo. Estaba tomando el postre cuando el matrimonio provinciano y su hija abandonaron el comedor. El padre hizo una inclinación de cabeza al pasar ante la mesa de Kimball y la gordita volvió a sonreír.


  Consultó el reloj. Aún era temprano para ir a ninguna parte. Se trasladó a un salón contiguo al hall y ordenó que le sirvieran allí una taza de café y un coñac.


  Al poco rato se le acercó un botones.


  —Le llaman por teléfono, señor.


  —¿A mí?


  —Preguntan por el señor Montagu Kimball.


  —Ése soy yo, no cabe duda.


  Fue a una de las cabinas telefónicas y cogió el auricular exclamando:


  —Diga.


  —¿Es Kimball?


  —Sí. ¿Quién llama?


  —Jeanne Jouvet asistirá esta noche a una fiesta en el hotel Normandy, organizada por la Asociación de Amigos del Arte. Empieza a las once y la entrada es por invitación. Dentro de unos minutos recibirá usted una en su hotel. ¡Ah! Vístase de etiqueta. Estamos en París. ¿Lo ha comprendido bien?


  —Sí, pero…


  —Es todo, Kimball.


  —Aguarde un momento. Creo que…


  Dejó de hablar al oír un chasquido. La comunicación había sido cortada. Colgó el teléfono, perplejo. ¿Quién se encargaba de facilitarle las cosas tan misteriosamente? ¿Y por qué?


  Sonrió al recordar algo que le dijo el inspector Gibbons: «No estará desatendido en París, Kimball».


  El C. I. A., funcionaba bien, por lo visto. También le había felicitado Gibbons un número de teléfono al que debería llamar si se veía necesitado de ayuda. Pero eso solamente en casos extremos.


  Como le sobraba tiempo regresó al salón. El café empezaba a enfriarse. Lo bebió de un trago y luego saboreó despacio el coñac. Fumó un cigarrillo y subió a su habitación. Era la trescientos veinte en el tercer piso.


  Una cama amplia, alfombra mullida, un armario, una mesa-escritorio, mesilla de noche con pantalla azul, dos butacas y un par de sillas. En el ángulo del fondo, a la izquierda, la puerta de comunicación con el cuarto de baño.


  Procedió con calma a vestirse de smoking. Se había equipado en Washington de todo lo necesario para representar bien su papel.


  Pensó que con el dinero que le iba a costar al C. I. A., su intervención en el asunto de Renata Von Horch, podría él haber vivido a gusto unos cuantos meses. Lo que Montagu Kimball entendía por vivir a gusto resultaba muy caro.


  —Si tengo un poco de suerte —monologó y termino pronto con Renata, puede que me sobre algún dinero. No creo que me pidan cuentas detalladas en el Pentágono.


  Al terminar de vestirse se miró al espejo. Aunque lo había comprado en un almacén de ropas hechas, el smoking le sentaba bien. Se puso un abrigo negro, un sombrero de ala dura del mismo color y una bufanda de seda blanca.


  —Si tuviese un bastón parecería casi un caballero —suspiró.


  Apagó la luz y salió del cuarto. Abajo, en el comptoir, preguntó si había algo para él.


  —Un muchacho acaba de traer este sobre.


  —Gracias.


  Compró un cigarro habano y salió a la calle. Caminó un rato, sin rumbo. Llegar demasiado pronto a la fiesta no era de buen tono. A las once menos cinco subió a un taxi.


  —Rué de l’Echelle. Hotel Normandy.


  Rasgó el sobre y echó un vistazo a la invitación. Se le antojó que una fiesta organizada por la Asociación de Amigos del Arte resultaría sumamente aburrida.


  —¿Cómo es que el C. I. A., ha tenido conocimiento de las actividades, o de las supuestas actividades, de Renata Von Horch en París y la policía francesa y el Deuxiéme Bureau no saben una palabra?


  Era una de las cosas que Kimball había preguntado al inspector Gibbons. Y el inspector contestó:


  —Es largo de contar. Nosotros supimos que Renata Von Horch se había trasladado a París bajo el nombre de Jeanne Jouvet, por uno de nuestros agentes en Berlín. Hace algún tiempo que la teníamos anotada en nuestras listas de sospechosos de espionaje en la zona norteamericana de Alemania. Lo que la Policía francesa y el Deuxiéme Bureau sepan o no sepan de ella, es cosa que no nos incumbe.


  —París está en Francia, inspector. ¿Nos incumbe lo que allí pueda suceder?


  —Cuando hay intereses norteamericanos por medio, sí. Averigüe usted lo que hace allí esa mujer y habrá prestado un gran servicio a la patria, Kimball.


  En el interior del taxi, Montagu Kimball esbozó una vaga sonrisa. Dijo para sí mismo:


  —Estos de la Sureté y del Deuxiéme Bureau deben ser unos estultos.


  Tenía una marcada propensión a considerar con desprecio a todos sus semejantes. Propensión que le había costado más de un disgusto.


  El vehículo frenó bruscamente junto al Normandy. Había un gran ajetreo de coches, rumor de claxons, una gran iluminación a la entrada y una alfombra roja atravesando la acera. Entraban hombres vestidos de etiqueta y mujeres con trajes de noche y capas de piel. Dos porteros se desvivían por abrir puertas de automóviles y por recibir propinas.


  Pagó Kimball al taxista, y bajándose, cumplió la estúpida obligación de depositar un billete en la mano del uniformado sujeto que se inclinaba ante él en servil reverencia y le saludaba con un meloso:


  —Bonsoir, monsieur.[2]


  Pasó la puerta giratoria. Se llegaba al hall subiendo tres anchos escalones. El paso se estrechaba por rojos cordones colocados sobre soportes de madera, formando, a ambos lados, una valla más simbólica que real. Un tipo vestido de frac le pidió la invitación. Después informó:


  —Guardarropa a la derecha, señor. Los salones al fondo.


  Eran tres las muchachas que atendían el guardarropa. La que se hizo cargo del abrigo, el sombrero y la bufanda de Kimball era morena, metida en carnes, de cara redonda y labios carnosos. Respondió con una provocativa sonrisa al guiño que la dedicó Monty cuando ella le entregaba la correspondiente chapa metálica.


  Al fondo, amplia puerta de cristales con visillos azules. Luego una especie de gabinete. Más puertas de cristales y finalmente un impresionante salón de suelo encerado, iluminado por artísticas arañas. Numerosos invitados y una fabulosa orquesta interpretando un epiléptico ritmo de mambo.


  Anduvo de un lado a otro, algo despistado. El hecho de no conocer a nadie le colocaba en situación de espectador solitario. Cuando se enteró de que era libre la consumición en la barra, se dirigió allí. Aquellos «Amigos del Arte» no pensaban dedicar la velada a discutir cuestiones pictóricas o musicales. Sabían vivir y quizá la fiesta resultase mucho más divertida de lo que él había pensado.


  —De momento un cocktail de ginebra —pidió.


  —Oui, monsieur. Tout de suite.


  Aquel barman empleaba las mismas palabras que el del café de la Avenida de los Campos Elíseos, pero era más despabilado. Le había entendido a la primera.


  Alguien le empujó y al instante oyó una voz que murmuraba:


  —Pardon, monsieur.


  En el fondo, a Kimball le fastidiaba un poco la untuosa educación francesa. Logró hacerse con un taburete y pidió otro cocktail.


  —«No abuse de la bebida, Kimball. Hay ocasiones en las que un hombre necesita tener la cabeza despejada y el pulso firme».


  Fue uno de los muchos consejos del inspector Gibbons. Kimball, al recordarlo, se encogió de hombros. Media docena de copas más o menos no le afectaban a él.


  —¿No nos hemos visto antes en alguna parte?


  Giró hacia la izquierda para contemplar con burlón descaro a la que había hablado. Rubia teñida, exceso de maquillaje, joyas falsas y un vestido negro que no sentaba mal del todo, pero que no era desde luego un primor. Conocía el tipo y había oído muchas veces aquellas palabras: «¿No nos hemos visto antes en alguna parte?». Eran iguales en Nueva York, en París y en Londres. Y quizá también en el Japón. Montagu Kimball no había estado nunca en el Japón. Contestó:


  —Jamás nos hemos visto en parte alguna, nena, pero yo soy demócrata y no considero un atentado a las buenas formas sociales ser abordado por una desconocida. Y hasta lo considero una suerte si la desconocida tiene unos labios que invitan al beso. Como usted.


  —Americano, ¿verdad? —dijo ella, un poco sonrojada.


  —Maravilloso, nena. ¿Cómo lo adivinó?


  —¿Se burla de mí? Lo adiviné por el acento, desde luego. Es inconfundible.


  —De acuerdo, monada. La generosidad de los Amigos del Arte declarando libre consumo gratuito en la barra, me priva del placer de invitarla. Dos cocktails, camarero. ¿Un cigarrillo, monada?


  Ella aceptó el «Camel». La ofreció fuego Montagu Kimball al tiempo que interrogaba:


  —¿Qué clase de arte practica, nena?


  —Ninguno, como no sea el de ganarme la vida, que a veces es también un arte.


  —De los más difíciles.


  —Me proporcionaron una invitación para esta fiesta y una tiene que aprovechar las buenas oportunidades.


  —Inteligente postura.


  Expeliendo una larga bocanada de humo, dijo la rubia:


  —¿Cómo se llama?


  —Montagu, pero mis amigos me llaman Monty. ¿Y tú?


  —Danielle, pero mis amigos me llaman Dani.


  El camarero puso ante ellos las dos copas. Flotaban en el líquido una raja de limón y una guinda. Bebieron.


  —Cuéntame algo de esta fiesta, Dani, si es que lo sabes.


  La muchacha rió abiertamente.


  —¿Tú tampoco eres artista?


  —¿Tengo aspecto de serlo?


  —No, claro que no. Además no eres francés, de modo que no puedes pertenecer a la Asociación. Organizan este baile todos los años y recaudan fondos para artistas necesitados.


  —Pues a mí, hasta este momento, no me ha costado ni un solo céntimo.


  —Se celebra una colecta a media noche. ¿Bailamos, Monty?


  Kimball no contestó. Volvióse lentamente, porque acababa de oír a sus espaldas una risa femenina que le recordaba algo.


  Vió a Renata Von Horch.
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  CAPÍTULO IV


  [image: ]ERO la reconoció en el acto, a pesar del cabello teñido de negro y a pesar de que, como él supusiera, se había transformado en una espléndida mujer. Pero eran inconfundibles los azules ojos y el delicado óvalo de la cara.


  Daba ella el brazo a un hombre de cabello blanco y ademanes distinguidos y reía sin duda por algo que su acompañante la había dicho.


  Contemplándola, la oyó Montagu Kimball exclamar:


  —Delicioso, coronel, delicioso.


  Avanzaron dos pasos más. Y Renata Von Horch se fijó de pronto en el que, sentado en el taburete de espaldas a la barra, la miraba con fingida expresión de sorpresa.


  Hubo un parpadeo estuporoso en los ojos de Renata que inmediatamente murmuró:


  —Bailemos, coronel.


  —¿Pero no ha dicho que quería tomar algo?


  —Después. Ahora me apetece bailar.


  Le arrastró materialmente, tirando de su brazo, al tiempo que dirigía una suplicante mirada a Kimball, que había descendido de la banqueta.


  —Parece que la morena te ha impresionado, Monty. Aún estoy esperando que me digas si vas a bailar conmigo.


  —Dispensa, Dani. Vamos a bailar.


  Todo iba bien. Renata Von Horch se había asustado al verle. Temió seguramente que él la llamase por su nombre verdadero y por eso se apresuró a dar media vuelta con el coronel. Tomaría ahora ella la iniciativa para abordarle, tanto si se había alegrado de verle como si no. Porque necesitaría asegurarse de que el teniente medio loco al que conoció en Berlín nueve años antes, no cometería una indiscreción que revelara su doble personalidad.


  Prestó atención a su pareja Monty Kimball.


  —Bailas bien, encanto.


  —Tú tampoco lo haces mal.


  —Debe ser instintivo, porque hace mucho tiempo que no practico.


  La enorme pista de baile estaba abarrotada materialmente de parejas. La orquesta tocaba, incansable. Kimball bailó sucesivamente con la francesa un «beguine», un vals y un tango. En la barra y en las mesas corrían los licores y el champán sin tasa ni medida.


  —Calculo —dijo Kimball que este festejo de los Amigos del Arte va a degenerar en artística bacanal al estilo romano.


  —Siempre se anima la gente en estos bailes —concedió Danielle.


  —Y a la hora de la colecta, ¿se animan también?


  —Sí. Todo el que viene aquí sabe que ha de contribuir con un donativo generoso.


  —¿Tú también?


  —No hay tasa, Monty. Doy lo menos posible, aunque me miren con lástima, y en paz.


  Dejó de tocar la orquesta y un hombre calvo, que llevaba lentes montados al aire, subió al estrado, hizo un solemne ademán con los brazos para reclamar silencio y cuando lo hubo conseguido declaró:


  —Teníamos reservada una agradable sorpresa, amigos. La famosa cantante y animadora sudamericana, Carmen de Monterrey, ha tenido la gentileza de venir a nuestra reunión. Cantará algo para ustedes y más tarde será subastado un baile con ella entre los caballeros, cuyo producto se destinará a incrementar los fondos para artistas necesitados. Aplaudamos la gracia, la belleza y la simpatía de Carmen de Monterrey y agradezcamos su generoso desinterés para con nuestra Asociación.


  —¿Quién es ese farsante? —susurró Kimball al oído de Danielle.


  —Monsieur Giraud, presidente de la Asociación. Es un hombre de importancia. ¿Por qué le llamas farsante?


  —Nunca me han gustado los tipos que organizan monstruosas cachupinadas con el pretexto de socorrer a los necesitados. Me suena a falso.


  Monsieur Giraud descendió del estrado. Fueron apagadas las lámparas y un reflector derramó su concentrada luz verdosa sobre la pista.


  Hizo su aparición Carmen de Monterrey en medio de una atronadora salva de aplausos. Se quedó un poco atónito Montagu Kimball contemplando a la animadora. El negro traje, muy ajustado, abierta la falda por un lado, ponía de relieve unas espléndidas, macizas formas y dejaba al descubierto espalda y brazos, de un color bronceado, casi cobrizo, que brillaban con metálicos reflejos a la verdosa luz del reflector. Larga melena negra, ondulada; cara ancha, de pómulos un poco salientes; muy abiertas las aletas de la nariz; grandes ojos abismáticamente oscuros, y sensuales labios jugosos.


  Correspondió a los aplausos del público con gentiles reverencias. Luego hizo una seña al director y la orquesta inició unos compases nostálgicamente melodiosos.


  —Está de moda en París —explicó en voz muy baja Danielle—. Actúa en el «Lido» y cobra cada noche una fortuna. No sé cómo habrán conseguido traerla aquí esta noche.


  —Tendrán influencia los Amigos del Arte con el dueño del «Lido».


  Empezó a cantar. Su voz era llena, lánguida y cadenciosa. Llevaba el compás de la música con rítmicos y felinos movimientos del cuerpo. En algunos momentos, la abertura de la falda permitía admirar la desnuda y bien torneada pantorrilla.


  —Me gustaría entender la letra de esa canción —dijo Danielle.


  —Puedo traducirla si quieres, pero no tiene importancia. Habla de amores malditos, puñaladas y sangre. Es lo suyo.


  —¿Sabes castellano?


  —Bastante mejor que el francés. Estuve un año en Méjico.


  Tuvo un éxito loco Carmen de Monterrey y la reiterada ovación la obligó a cantar otra vez.


  Después dió comienzo la subasta, dirigida por monsieur Giraud. Montagu Kimball no se molestó en tomar parte. Había allí muchos dementes que empezaron a ofrecer enseguida sumas muy fuertes por bailar con la exótica animadora. Y aunque él disponía de fondos en abundancia, no quería despilfarrarlos de mala manera.


  —¿No te interesa? —inquirió Danielle—. Me pareció que la mirabas con ojos tiernos.


  —Aleja de tu cabeza la idea de que todos los norteamericanos somos millonarios, dulzura. La chica está imponente, pero no me seduce dar unos miles de francos sólo por… bailar.


  —Se siente una muy halagada a tu lado, Monty —observó irónicamente la francesa—. Primero aquella morena, ahora la cantante.


  —Sé comprensiva, dulzura. Yo no te busqué.


  Remató la subasta un viejo enclenque que ni siquiera sabía bailar. Sus intentos de girar abrazado a Carmen de Monterrey provocaron la risa del público. Un número cómico con el que nadie había contado.


  Al retirarse la animadora, exclamó Kimball:


  —Habrá que ir al «Lido» una de estas noches.


  De nuevo entró en funciones la orquesta. Se disponía Kimball a enlazar por el talle a Danielle cuando alguien se interpuso entre los dos.


  Sonrió Renata Von Horch a la francesa, exclamando:


  —¿Me permite?


  Danielle se mordió los labios viéndolos alejarse por la encerada pista.


  —¡Montagu Kimball! —La mano de Renata apretó efusivamente la del yanqui—. Te aseguro que ha sido una de las sorpresas más agradables de mi vida. ¿Cómo estás?


  —Sorprendido, Renata. Me pareció que no querías saludarme cuando nos encontramos en el bar y llegué a pensar si me habría equivocado. Has cambiado mucho. Estás mucho más guapa y el pelo negro me hizo dudar de si serías tú. Pero ya veo que no me equivoqué.


  Ella alzó la mirada. Sonreían sus labios y los ojos azules intentaban mostrarse cariñosos.


  —Perdóname, Monty. Y, por favor, no me llames Renata. Es muy largo de contar, pero ahora me llamo Jeanne Jouvet. Tendremos que hablar despacio y a solas un día de éstos. Háblame de ti. ¿Qué has hecho en todos estos años?


  —Demasiadas cosas, lo cual equivale a decir que ninguna. Es curioso… Jeanne.


  —Buen chico. ¿Qué es curioso?


  —Mirándote a los ojos siento la impresión de que ha retrocedido el tiempo. Me pareces la misma de entonces y, sin embargo, tampoco me cuesta trabajo hacerme a la idea de que eres aquella jovencita rubia de ojos rencorosamente asustados.


  —Habla bajo, por favor.


  —Me he acordado de ti muchas veces en estos años. En realidad no pensé que volviéramos a vernos. Pero el mundo es muy pequeño. Hace tres días, yo estaba en Nueva York, preparando mi viaje a Europa. No se me ocurrió la idea de que iba a encontrarte en París, con el pelo teñido de negro y más hermosa que nunca. ¿Qué haces aquí, Jeanne?


  —No me preguntes nada, Monty. Me he alegrado de encontrarte. Me he alegrado mucho. Pero, como tú has dicho antes, no soy la misma que conociste al final de la guerra. En cierto modo…


  —¿Qué?


  —No, nada. Iba a decir una tontería.


  «Ibas a decir —pensó Kimball que en cierto modo es una complicación para ti el haberme encontrado».


  Renata añadió:


  —Podemos vernos a la salida, Monty. Espérame y me acompañarás a casa.


  —De acuerdo.


  —Ahora, cuando terminemos de bailar, nos separaremos.


  —Estás muy misteriosa. ¿Qué te sucede?


  —Te lo explicaré luego. Tengo que… alternar con otras personas.


  —Está bien. Aguardaré a la salida. ¡Ah! No tengo automóvil.


  —Yo, sí.


  Cesó de tocar la orquesta. Kimball vio cómo se alejaba Renata, luminosa y radiante. Decidió buscar a Danielle. Se aburriría menos con ella que solo. La encontró en el bar. Estaba hablando con un joven paliducho y delgado. Monty pensó:


  —Seguro que ya le ha dicho aquello de «¿No nos hemos visto antes en alguna parte?».


  Acercándose, la tocó en un hombro y declaró:


  —A tu entera disposición hasta que se termine la fiesta.


  Ella le miró vacilante. Miró después al joven paliducho. Por último descendió del alto taburete, despidiéndose:


  —Hasta luego.


  El joven paliducho se encogió de hombros y no dijo nada.


  —¿Te plantó la morena, Monty?


  —Aún no ha nacido.


  —¿Quién?


  —La que me plante a mí. Modestia aparte.


  Daba comienzo la colecta. Le costó a Monty cincuenta dólares, que depositó en una bandeja, manteniendo a Danielle agarrada del brazo. Dijo:


  —Habrán pensado que era por los dos y así te ahorras tu óbolo. Vamos a bailar y a beber.


  No se aburrió mucho, porque la fiesta fue cobrando animación a medida que pasaba el tiempo y Danielle resultó una compañera agradable.


  Se dió por terminado el jolgorio a las tres y media de la madrugada.


  —¿Vas a acompañarme? —inquirió Danielle.


  —Te dije que hasta que la fiesta terminara podías disponer de mí. Y ya ha terminado. Escampa, nena.


  —¡Bien! —suspiró la francesa—. Perdí lamentablemente la noche. No es buen negocio fijarse en los tipos apuestos y desenfadados como tú.


  —Vivo en el Brigthon, dulzura. Telefonéame mañana, pero no muy temprano.


  Dió media vuelta y se dirigió a la salida.


  —Veremos qué clase de historia me cuenta Renata Von Horch —dijo para sus adentros mientras recogía el abrigo.


  Tuvo que esperar un rato en la puerta. Al fin apareció ella, escoltada por varios hombres de los que se despidió enseguida.


  La ayudó Monty Kimball a subir al «Talbot» negro conducido por un chófer de librea.


  

    [image: ]

  



  CAPÍTULO V


  [image: ]OMO pasa el tiempo, Monty!


  En la penumbra del coche, Renata Von Horch sonreía. Repuso Kimball:


  —¿No se te ocurre nada más original?


  La sonrisa se acentuó en los labios de la alemana.


  —Me alegra comprobar que no has cambiado en estos nueve años. Eres igual que entonces. Desenfadado, cínico, con el mismo gesto de burlón optimismo en los ojos. El Monty Kimball que yo he recordado con añoranza tantas veces.


  —Engañan las apariencias, Renata. De los veintidós años a los treinta y uno, todo hombre cambia.


  —Tú no, Monty —le miró fijamente, prosiguiendo—: Me gustaba tu modo de ser, la incógnita que representabas y que sigues representando para mí.


  —¿Incógnita?


  —Sí. Nunca pude saber cuándo hablabas en serio y cuándo en broma. Me he preguntado muchas veces si fuiste sincero cuando me pediste que me casara contigo o si estabas borracho.


  —¿Encontraste la respuesta?


  —No, no la encontré. Quizá por esa razón tu recuerdo ha sido lo más grato de mi vida.


  —Hablas un extraño lenguaje, dulzura, y temo no comprenderte bien.


  —No es tan difícil entenderme. Verás, Monty. Hay un inefable encanto en los enigmas, en las cosas que no se desvelan del todo, en los pensamientos brumosos, en las frases que diciendo mucho no dicen nada y en las que no diciendo casi nada lo expresan todo.


  —¿Te has vuelto romántica, criatura?


  —¿Tú qué crees?


  Kimball se encogió de hombros. Dijo:


  —No sé qué creer. Admitiré yo también ese encanto inefable de las cosas que no se desvelan del todo. Me basta con haberte encontrado y con ver que estás hermosa, enloquecedoramente hermosa.


  Se acercó más a ella, pasando un brazo alrededor de sus hombros.


  —Ya no soy una chiquilla.


  —No. Ahora eres una mujer que apasiona.


  —Y tú un hombre muy impulsivo. Tan impulsivo como cuando tenías veintidós años y vestías de uniforme.


  —Quizá mis impulsos sean ahora más serenos.


  —Eso contesta en parte a la pregunta para la que no encontré respuesta en nueve años.


  —Olvídalo.


  —No, Monty. Ahora quisiera oír esa respuesta.


  —¿Sincera?


  —Sí.


  Encendió Kimball un cigarrillo, expelió una lenta bocanada de humo y dijo brutalmente:


  —Estaba borracho cuando te pedí en matrimonio.


  No se alteró la expresión de Renata Von Horch. Seguía mirándole fijamente y sus labios sonreían de nuevo. Añadió el americano:


  —Y quizá más tarde me enseñó la vida que los hombres, cuando están borrachos, suelen decir aplastantes verdades.


  —Entonces —musitó ella—, continúa sin despejarse el enigma.


  —Tal vez sea lo mejor, Renata. En cierto modo, ahora somos extraños el uno para el otro. Nueve años es mucho tiempo.


  —Háblame de ti, Monty. ¿Qué fue de tu vida? ¿Qué haces en París?


  —Puede que no me guste hablar de eso.


  El coche se detuvo. Anunció Renata Von Horch:


  —Ésta es mi casa. Si quieres subir, tomaremos una copa para celebrar nuestro encuentro.


  La sujetó Montagu Kimball por un brazo cuando ella se disponía a abrir la portezuela.


  —Hay una pregunta que no nos hemos hecho. Seguramente la más importante. ¿Estás casada?


  —No.


  —Yo tampoco. Subiré a tomar esa copa.


  En el ascensor, declaró la alemana.


  —Me desconciertas, Monty. ¿No habrías subido si yo estuviera casada?


  Kimball la miró unos momentos en silencio. Luego se echó a reír.


  —También hubiera subido, dulzura.


  —¿Ves cómo no has cambiado?


  Abrió Renata la puerta de su piso, encendió las luces. Condujo a Monty Kimball a la misma sala donde concertó con Anselmo Delteil una cita que significaba para éste su sentencia de muerte.


  —Estás bien instalada.


  —Aguarda un momento.


  Renata desapareció tras una puerta corredera para regresar a los pocos momentos. Se había quitado el abrigo de visón y llevaba una bandeja con dos copas y una botella de champán.


  Kimball descorchó la botella y escanció el líquido espumoso. Bebieron en silencio, mirándose intensamente. Se sentó Renata, acercando a la butaca la mesita donde habían dejado la botella y las copas. Exclamó:


  —Quítate el abrigo y siéntate. Estarás más cómodo.


  Monty Kimball obedeció y tomó asiento junto a la muchacha, en otra butaca.


  —Eres adorable, Monty. No me preguntas nada.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mí. Me encuentras inesperadamente en París con un nombre que no es el mío; me hago la sueca al verte por temor a que me llames Renata delante de la gente y…


  —Y luego, mientras bailamos, me dices que más tarde lo explicarás todo. Ya puedes empezar, dulzura. O no empieces si no lo deseas. También me enseñó la vida en estos años a no ser indiscreto. Supongo que tendrás tus motivos para proceder así. Y en último término, nada te obliga a confiar en mí.


  —¿Vas a estar mucho tiempo en París?


  —No lo sé a ciencia cierta. Probablemente unos meses.


  —En tal caso, es preferible que te cuente algo.


  —Cuéntalo.


  Suspiró Renata Von Horch, adoptando una expresión sutil de melancolía.


  —Todo era difícil en Alemania durante la postguerra. Y en mi situación, hija de un criminal de guerra, ejecutado, nada podía intentar. Pasé unos años muy malos de los que prefiero no acordarme. Luego fue volviendo la normalidad, nos dejaron respirar un poco. Aquella pesadilla trágica se desvanecía y yo empecé a aletear. Era joven, Monty, y quería vivir. Los recuerdos penosos se alejan, aunque nunca desaparezcan del todo.


  Hizo una breve pausa. Montagu Kimball la escuchaba atentamente.


  —Hace poco menos de un año, heredé inesperadamente una fortuna considerable. Un hermano de mi padre que se marchó muy joven a Sudamérica y del que no habíamos vuelto a tener noticias, murió. Era viudo y sin hijos y yo su única heredera.


  «Muy flojillo el cuento» —pensó Kimball.


  —Me encontré de la noche a la mañana con que podía cambiar de vida si se me antojaba. Todo iba a sonreírme en el futuro. Opté por salir de Alemania, adoptar otro nombre y olvidar el pasado. Ésa es mi historia, resumida brevemente. Llevo aquí varios meses, me he abierto camino en la sociedad parisina, me conoce mucha gente. He conseguido, en una palabra, convertirme en otra mujer y dejar atrás una existencia muerta que no quisiera resucitar.


  —Y que he resucitado yo con mi presencia.


  —No, Monty. Tú eres quizá lo único agradable de mi pasado. Pero te harás cargo de que muchas de las personas que ahora me halagan y se inclinan ante mí y me invitan a sus reuniones, tal vez me volvieran la espalda si supieran quién soy en realidad.


  —¿No exageras, Renata? El tiempo todo lo borra.


  —Hay muchos prejuicios sociales en Francia. Me gusta esta vida y mientras esté en mi mano evitarlo no quiero arriesgarme. Por eso me sentí confusa al verte, temiendo que cometieras una indiscreción. Ahora estoy más tranquila y confío en que después de esta explicación podré seguir siendo Jeanne Jouvet para todo el mundo.


  —Por mi parte, no hay el menor inconveniente. Trataré de acostumbrarme a llamarte Jeanne. Con un nombre o con otro eres igualmente fascinadora.


  Renata le dirigió una sonrisa agradecida. Sus ojos tenían un extraño brillo metálico. Estaba satisfecha de sí misma, de su consumada habilidad para disfrazar los sentimientos, para engañar. Frunció el ceño al oír sonar el timbre del teléfono. Era algo intempestiva la hora para recibir llamadas telefónicas. Levantándose, descolgó el auricular:


  —Diga.


  —¿Jeanne?


  Oyó una voz llena y poderosa. Una voz que no había esperado oír tan pronto en París.


  —Sí.


  —Habla Krazer.


  —Ya le había reconocido.


  —¿Quién es el hombre que la ha acompañado a su casa desde el Normandy?


  Disimuló perfectamente su sobresalto y contestó:


  —Un amigo.


  —¿Está ahí?


  —Sí.


  —Procure despacharle pronto. Hemos de hablar.


  —¿Ahora?


  —Exactamente. Subiré dentro de media hora. Supongo que la servidumbre duerme.


  —Sí.


  —Esté atenta para abrirme.


  Colgaron. Renata Von Horch, de espaldas a Kimball, se mordió los labios. Después se volvió, disimulando un bostezo, y echó una mirada al reloj. Explicó:


  —Un admirador pelmazo.


  —¿A las cinco menos cuarto de la mañana? Hay tipos insensatos.


  Renata llenó de nuevo las copas, manifestando:


  —Beberemos la última. Creo que es hora de irse a descansar. ¿No te parece?


  Montagu Kimball se puso en pie y alzando su copa dijo:


  —Por nuestro encuentro.


  Le ayudó ella a ponerse el abrigo y se entretuvo en anudarle al cuello la bufanda de seda blanca.


  —¿Cuándo nos veremos, Jeanne?


  —No lo sé. ¿Dónde vives?


  —En el hotel Brigthon.


  —Te llamaré por teléfono en cuanto tenga un rato libre para dedicártelo.


  —¿Tan ocupada estás?


  —Mucho.


  —Muy bien. Llámame pronto, Si no lo haces vendré a buscarte.


  —¿Tanto deseas mi compañía, Monty?


  —Sí. La deseo.


  Se inclinó bruscamente sobre ella y la besó en los labios. Al separarse, Renata Von Horch, riendo, inquirió:


  —¿Vas a pedirme que me case contigo, Monty?


  —Ahora, no. Pero quizá lo haga más adelante. Espero tu llamada.


  Le acompañó hasta la puerta, cerrando suavemente cuando él hubo salido, y permaneció unos momentos pensativa. Un hombre desconcertante Montagu Kimball. Había sido una verdadera casualidad encontrarse con él en París. Una casualidad cuyas consecuencias no podía imaginar Renata. Lo único que sabía era que, al volver a verle, después de nueve años, todo su ser había vibrado intensamente, con una emoción nueva y desconocida.


  Bajó Kimball las escaleras muy despacio, reflexionando. Las cosas se iban desarrollando con toda naturalidad. No habían discurrido mal los del C. I. A., cuando le encargaron a él de aquella misión. Era indudable que Renata había mentido, contándole una historia absurda. Pero esto resultaba lógico. No iba ella a decirle de buenas a primeras: «Soy una espía al servicio de los soviets, y por eso estoy en París con nombre falso». Desde su punto de vista, había obrado con sensatez y prudencia. Pero independientemente de aquello, sentía hacia él algo muy parecido a la amistad. O al amor. Y no podía sospechar que Monty actuaba en aquella ocasión como agente del contraespionaje norteamericano. Por consiguiente, cabía esperar que el resultado de su gestión diese óptimos frutos.


  También había sacado Kimball algunas conclusiones de la llamada telefónica que interrumpió su conversación con la alemana. Ella no había dado muestras de prisa hasta aquel momento. Sin embargo, a raíz de la llamada, pareció deseosa de que él se marchara enseguida, aunque trató de disimularlo.


  Cuando dijo «un amigo» debía referirse a él. Y el tipo con el que hablaba tenía una voz muy fuerte. Había pescado Kimball algunas palabras sueltas de lo que dijo. «Despacharle pronto»… «Hablar».


  Salió a la calle, completamente solitaria, cruzó de acera y caminó hasta la esquina. Al torcer por la bocacalle inmediata, se detuvo. Merecía la pena esperar un rato.


  Encendió un cigarrillo, teniendo cuidado de ocultar el ascua rojiza en el cuenco de la mano. Pasó un automóvil, cuyos faros inundaron de luz la calzada durante unos minutos. Más tarde una pareja de alguna edad. Caminaban muy juntos, cogidos lánguidamente del brazo. Debían ser matrimonio.


  Al cabo de diez minutos avanzó por el extremo opuesto de la calle un hombre alto y fornido. Llevaba abrigo oscuro y sombrero flexible.


  Observó Monty Kimball que los visillos de uno de los balcones correspondientes al piso de Renata Von Horch se entreabría ligeramente. El hombre alto y fornido entró en el portal.


  [image: ]


  CAPÍTULO VI


  [image: ]ERO los ojos de Frantz, de color verde pálido, tenían una expresión astuta y solapada. Destilaban al mismo tiempo inteligencia, autoridad y cautela. Sus ademanes revelaban al hombre habituado a mandar y a ser obedecido.


  Sentándose, Frantz Krazer miró con desprecio la botella de champán y las copas. Exclamó:


  —He traído órdenes, Renata.


  —Escucho.


  —Y también advertencias. Graves advertencias.


  —Sigo escuchando.


  La miró con recelo y por un momento pareció perder el aplomo. Aquella mujer tenía la extraña cualidad de provocar en él anímicas reacciones de debilidad. Ignoraba la causa. O quizá sucedía que no le gustaba confesarse a sí mismo que la personalidad de Renata Von Horch era más fuerte que la suya. Recuperó al fin Frantz Krazer su habitual serenidad helada. Expuso:


  —Es norma repetidamente señalada por los que mandan en nosotros, dejar las cuestiones personales al margen del servicio.


  Dejó de hablar. Renata le dirigió una mirada glacial, exclamando:


  —Continúe, Krazer.


  —¿No han sido mis palabras lo suficientemente significativas para merecer una respuesta?


  —No.


  —En tal caso, aclararé. Lo que usted ha hecho con un tal Anselmo Delteil, no estaba previsto en los planes del mando. Se trata de una venganza personal que podría entorpecer proyectos más importantes. ¿Debo seguir haciendo aclaraciones?


  —No. ¿Cuándo ha llegado usted a París?


  —Ayer.


  —¿Cómo se ha enterado de lo concerniente a Delteil?


  —Todos los periódicos hablan de ello.


  —Cierto. Pero no mencionan mi nombre. La policía no tiene ni la más remota idea de mi… participación en ese asunto.


  Respiró hondo Frantz Krazer, exponiendo a continuación:


  —Sus hombres la obedecen sin replicar, Renata. Para eso fueron seleccionados. Y también informa a los superiores, a mí por ejemplo. Fueron igualmente seleccionados para esto.


  —Comprendo —la sonrisa de Renata Von Horch era despectiva. Hizo una pausa y añadió—: ¿Qué más?


  —Sobre Delteil no tengo más que añadir. Espero sus explicaciones.


  —No tengo nada que explicar.


  Se puso en pie el alemán y paseó por la estancia, con las manos a la espalda, como si meditara sus próximas palabras. Al fin se detuvo frente a Renata. Parecía llenar toda la habitación con su alta estatura y sus anchas espaldas.


  —No puede hablarme de ese modo —dijo en tono ronco—. Existe entre nosotros una disciplina muy rígida que todos debemos acatar. Y usted no va a ser una excepción. Explíqueme por qué mató a Anselmo Delteil.


  —Puede imaginárselo, Krazer.


  —Sí, me lo imagino. Y la muerte de Delteil no guarda relación alguna con el servicio que debe usted realizar en París. ¿Por qué lo hizo? ¿No comprende que no deben correrse riesgos estúpidos que pueden comprometer el éxito de una empresa importante?


  —No he corrido ningún riesgo, Krazer. La policía francesa no sospecha de mí, ya se lo he dicho. Ni siquiera me relaciona con la muerte de Delteil. Hice bien las cosas.


  —Sin embargo, se apartó de su verdadera misión.


  —Ni un solo momento me he apartado de ella.


  Cogió Renata un cigarrillo de una cajita metálica. Ofreció:


  —¿Quiere fumar?


  —Ya sabe que no fumo.


  —Dispense. ¿Una copa de champán?


  —No bebo. Y será mejor que no trate de desviar la conversación. ¿Por qué mató a Anselmo Delteil?


  Renata hizo un gesto de resignación. Declaró:


  —Fue uno de los que intervinieron en el proceso que costó la vida a mi padre. Está harto de saberlo, Krazer, y su reiterada pregunta me parece idiota.


  Frantz Krazer la dirigió una mirada asesina. Volvió a sentarse, exclamando:


  —Vuelvo a repetirle que las cuestiones…


  —¡Ya lo sé! Las cuestiones personales deben quedar al margen del servicio. De acuerdo. Ahora voy a decirle algo. Seguramente lo sabe, pero me interesa recordárselo. Debe haber una ficha mía muy completa en los archivos de la N. K. W. D. En ella estarán escrupulosamente anotados todos mis antecedentes. Y también las respuestas que di cuando me propusieron que ingresara en el servicio de espionaje. Las recuerdo muy bien, Krazer. Hice constar que no me alistaba por idealismo ni tampoco por dinero. Me alisté por odio. Pensé que ingresando en el Servicio Secreto de la Unión Soviética, encontraría tal vez ocasión de vengarme por algo que llevo aquí dentro —se golpeó el pecho con la mano—. Fui totalmente sincera al exponer los motivos que me impulsaban a aceptar aquella oferta.


  —¿Y bien?


  —Tuve mi primera oportunidad aquí, en París, cuando fui presentada al excapitán del Servicio de Información francés, Anselmo Delteil. Y la aproveché.


  —Un crimen que ha hecho bastante ruido.


  —Pero que nunca será resuelto. Tengo un cerebro.


  —¿Y también una lista de todas las personas a las que piensa liquidar?


  —Sí.


  —Mala cosa sería si esa lista cayera en manos extrañas.


  —No puede caer en manos extrañas —sonrió Renata. Y añadió, tocándose la frente—. La guardo aquí. Mi memoria es excelente.


  —Aprovéchela para recordar en todo momento las órdenes.


  —No las olvido. El asunto de Clarence Robertson…


  —Ya llegaremos a eso. Aclaremos antes otro punto. Ése… amigo que ha estado aquí… ¿Qué hay de él?


  Renata Von Horch encendió otro cigarrillo. Fumó unos momentos en silencio y luego dijo:


  —Se llama Montagu Kimball y es norteamericano. Le conocí en Berlín hace nueve años. El formaba parte de las tropas yanquis de ocupación. Era teniente. Y en una ocasión me salvó la vida.


  Arqueó las cejas Frantz Krazer, sorprendido.


  —¿Cómo fue eso?


  —Cuando me enteré de que mi padre había sido condenado a muerte, cometí una tontería. Era muy inexperta entonces. Quise ir inmediatamente a Nuremberg y robé un automóvil militar. Salí de Berlín a escape, perseguida por un «jeep» en el que iba una patrulla al mando del teniente Kimball.


  —¿Qué sucedió?


  —Apreté el acelerador. Estaba nerviosa, llena de cólera, y nada me importaba. Fue ganando terreno el «jeep» y eso aumentaba mi rabia. Al salir de una curva, mi coche derrapó. Caí por un terraplén y pensé que había llegado al fin porque cuando el auto, después de dar varias vueltas de campana, se inmovilizó, surgió una espantosa llamarada y todo empezó a arder. Yo no había perdido el conocimiento, pero mis esfuerzos por salir del coche fueron inútiles. Creo que grité.


  —Y el teniente Kimball —dijo Krazer con cierta velada ironía— la rescató de entre las llamas.


  —Exactamente. Sufrió algunas quemaduras de poca importancia y se cortó en un brazo con un cristal.


  —¿Y usted?


  —Yo tenía dislocada una muñeca, muchos rasguños y también quemaduras, aunque no graves. Me llevaron a un hospital militar norteamericano. Kimball me interrogó por el robo del coche. Le conté la verdad y no volvieron a molestarme por aquel asunto. Debió él arreglárselas para echar tierra encima.


  —¿Qué más?


  —Me trataron bien en aquel hospital y Kimball fue a visitarme algunas veces. No sé si sentiría lástima de mí o si realmente me amaba, pero el caso es que me pidió que me casara con él.


  —¿Se negó?


  —Naturalmente. He de reconocer que pasé algunas horas felices al lado de Montagu Kimball, pero él era un yanqui y yo los odiaba a todos. Se marchó de Berlín al poco tiempo.


  —Comprendo. Siga usted.


  Renata contempló unos instantes a Krazer con mirada crítica. No parecía gustarle el tono empleado por éste.


  —¿Es una orden? —inquirió.


  —Dejémoslo en un ruego. —Krazer sonreía ahora—. Deseo oír el resto de la historia.


  —Le complaceré. No había vuelto a ver a Montagu Kimball ni a saber nada de él en estos nueve años. Me le encontré esta noche en la fiesta de los Amigos del Arte. Pude evitar que me llamara por mi nombre y más tarde bailé con él, rogándole que me esperase a la salida. Vinimos aquí y le di una explicación que le ha convencido.


  —¿Qué clase de explicación?


  —Soy la afortunada heredera de una gran fortuna dejada por un tío carnal que ha muerto en Sudamérica hace unos meses —puntualizó irónicamente Renata—. Yo era aún joven, quería vivir, necesitaba olvidar los horrores pasados. La herencia fue mi liberación. Decidí romper con el pasado, venirme a París y emprender una nueva vida.


  —¿Se lo ha tragado?


  Irguió la cabeza Renata Von Horch, desafiante:


  —Míreme bien, Krazer. ¿Cree que no puedo convencer a un hombre si me lo propongo?


  —Sí, creo que sí. Precisamente por eso la captaron para el Servicio Secreto. ¿Qué clase de individuo es Monty Kimball?


  —El clásico yanqui jovial, un poco cínico y un mucho ingenuo. Ese tipo de norteamericano al que tanto se ha ensalzado en el cine y en la literatura.


  —Y que usted, si no recuerdo mal cierta conversación que sostuvimos no hace mucho, encontraba odioso.


  —En efecto. Pero Monty Kimball es algo aparte.


  —¿Está enamorada de él?


  —¡No diga tonterías! —Por primera vez en el curso de la charla Renata dió muestras de nerviosismo.


  —De acuerdo. No está enamorada. ¿Sigue guardándole agradecimiento?


  —La gratitud es uno de los sentimientos que debemos extirpar de nuestros corazones. Así lo disponen las sabías normas del alto mando.


  —Muy bien. ¿Qué hace Kimball en París? No me lo ha dicho. Pregunta usted demasiadas cosas, Krazer.


  El alemán no pareció oír la última frase de Renata. Dijo:


  —Su modo de conducirse con Kimball ha sido sensato.


  —Gracias.


  —Pero el trato asiduo de ese hombre puede ser un inconveniente. ¿Va a estar aquí mucho tiempo?


  —Me dijo que unos meses. Y yo no puedo eludirle totalmente. Él no tiene ni la menor idea de nada. Desde luego ha sido una coincidencia lamentable haberme encontrado con él, pero hay que afrontar los hechos. En mi opinión, lo mejor es representar una farsa. No ocasionará molestias, porque yo sé manejarle, y creerá cuanto le diga. Sería peor tratar de alejarle de mí.


  —Si se pone amorosamente pesado y nos estorba, podemos eliminarle.


  —Espero que no será necesario.


  —Olvidémosle por el momento y pasemos a lo más importante. ¿Cómo está Clarence Robertson?


  —A punto. Es cosa hecha.


  —¿Cuándo cree usted que podrá rematar el asunto?


  —Tal vez esta misma semana.


  —Lo celebraré mucho. Sobre todo… por usted.


  Bostezó ostensiblemente Renata Von Horch.


  —Las amenazas no me impresionan, Krazer. Cuando comunique usted con el alto mando, dígaselo de mi parte.


  La miró el alemán con gesto sombrío. Exclamó:


  —No sé si es usted una mujer demasiado segura de sí misma o una inconsciente.


  Hizo una pausa y añadió en tono más suave, persuasivo:


  —¿Es que no se da cuenta de que está metida en un juego donde no se admiten los errores y en el que no se toleran las iniciativas personales? ¿No se da cuenta de que por encima de usted, y de mí, y de todos nosotros, hay un formidable poder que puede aniquilar en un momento a cualquiera de sus servidores?


  —Todo eso —repuso lentamente Renata Von Horch— me tiene sin cuidado.


  —No lo dirá en serio.


  —Mi querido Krazer… A veces resulta usted conmovedoramente ingenuo. Claro que lo digo en serio. Escuche. He realizado ya algunos servicios, todos con éxito. Deben estar satisfechos de mí.


  —Lo están… relativamente. Para nosotros no cuenta nunca lo que ya se ha hecho, sino lo que se hace en el momento presente. Lo otro es agua pasada.


  —Bien. Lo que ahora tengo entre manos es, por lo visto, de suma trascendencia. Marcha divinamente y llegará a buen término dentro del plazo previsto. Si he aprovechado la ocasión para llevar a cabo una tarea personal, no es cosa que a nadie le importe. No soy una máquina, Krazer. Soy una mujer, todo lo inhumana que usted quiera, pero mujer al fin. Ya sé que mis fieles colaboradores le informan a usted de cuánto hago. Y usted, a su vez, informa a otros más altos. Repito, Krazer. Dígales de mi parte que me río de todos ellos y de sus estúpidas amenazas. Los dejaré plantados cuando se me antoje si se ponen pelmas.


  —No es posible que piense así.


  —Perfectamente posible. ¿Y sabe cuál es la razón de mi fuerza, de mi personalidad? Voy a revelárselo. Yo no tengo miedo a la muerte. Me da lo mismo morir ahora, en este instante, que dentro de cien años. No es una fanfarronada, Krazer. Es que pienso de este modo. Conque absténgase en lo sucesivo de formular esas veladas amenazas a las que es tan aficionado, porque pierde el tiempo. Yo lo tomo a risa. ¿Tiene algo más que decirme?


  —Por el momento, no. Voy a quedarme unos días en París.


  —Entiendo. Va a ser una especie de supervisor mío. Bueno.


  —Me alojo en el Brigthon.


  —¡Qué casualidad! La vida está llena de casualidades.


  —¿Qué ocurre?


  —Montagu Kimball también vive en ese hotel.


  —¡Vaya! Casi me alegro. Podré vigilarle, si es preciso. Ya me parecía a mí que su cara no me era desconocida. Le habré visto en el hotel.


  —¿Con qué nombre figura usted en el registro?


  —Con el de Frantz Krazer. No es un nombre peligroso en París. Nos veremos mañana.


  —¿Mañana? Querrá decir hoy. Dentro de poco amanecerá. Si ha terminado ya, váyase. Estoy muerta de sueño.


  Krazer hizo chocar los tacones de sus zapatos, inclinó ligeramente el cuerpo en rígida reverencia y dijo:


  —Que descanse.


  Aún no había amanecido cuando salió a la calle. Echó a andar con paso rápido. Era difícil encontrar un taxi a aquella hora.


  Montagu Kimball, surgiendo de un portal cercano, le siguió a distancia como una sombra silenciosa. El alemán no volvía la cabeza. Torció por una bocacalle, internándose en una estrecha callejuela del viejo París. Esas calles antiguas, de arcaicos edificios, que surgen a cada paso junto a las vías más modernas.


  Disminuyó Monty la velocidad de su marcha, porque Frantz Krazer caminaba ahora más despacio. Le perdió de vista al doblar el alemán otra esquina y Kimball apretó de nuevo el paso. Al llegar a la esquina se asomó cautelosamente. No se veía rastro de su perseguido. Siguió adelante.


  Oyó un rumor a su espalda un poco tarde. Algo se apoyó en sus costillas y una voz ronca y poderosa ordenó:


  —¡Vuélvase! Los brazos en alto.


  Obedeció Montagu Kimball lentamente, llamándose imbécil a sí mismo. Le habían cogido como a un novato. Aquel tipo, quien fuera, disimuló a la perfección que se había apercibido de que le seguían. En una palabra, le engañó.


  Vió el rostro de Frantz Krazer y la burlona sonrisa de éste al exclamar:


  —¡Vaya! De modo que el ingenuo yanqui es menos ingenuo de lo que cierta persona se figura.


  —¿Qué significa esto? —dijo Kimball fingiendo indignación—. ¿Por qué me amenaza con esa pistola? ¿Quién es usted?


  —No se haga el tonto, Kimball. Puede venir alguien a interrumpirnos y no pienso perder el tiempo. ¿Por qué me seguía?


  —Sabe mi nombre ¿eh? ¿Quién se lo ha dicho?


  —Renata, como es natural. Ella cree que usted no tiene ni idea de nada y que puede manejarle a su antojo. Es mala cosa estar poseído de la propia habilidad y eso le sucede a ella.


  —Usted gana —admitió, sonriendo cínicamente, Kimball—. ¿Cómo se dio cuenta de que le seguía?


  —Tengo buen oído, amigo. Y en el silencio de la noche los pasos resuenan mucho. Se oyen desde muy lejos. No sabía quién venía tras de mí. Ni siquiera estaba seguro de que realmente me perseguían, porque podía tratarse de una coincidencia de itinerarios. Anduve un largo rato y comprobé que los pasos fantasmas no se despegaban de los míos. Soy perro viejo. El resto fue muy sencillo. ¿Qué pretende, Kimball?


  —Averígüelo.


  —Temo que no voy a tener tiempo —suspiró el alemán—. Cuando encuentro un obstáculo en mi camino, procuro deshacerme de él. Me hubiera gustado charlar con usted más ampliamente, pero la prudencia y el buen sentido me impiden hacerlo. Voy a…


  De sobra sabía Monty lo que iba a hacer su enemigo. Apretar el gatillo por las buenas. Lo leía en sus verdes y frías pupilas, en el rictus de sus labios.


  Levantó el pie derecho inesperadamente, alcanzando a Krazer en la mano armada. Un viejo truco que daba resultado sabiendo emplearle a tiempo. La pistola cayó al suelo. Lanzó el alemán un gruñido de fiera y miró en torno, a la escasa luz de un farol de gas que alumbraba la escena. No le dió tiempo Kimball a recuperar el arma. Él no iba armado y tenía que combatir con los puños.


  Fue perfecto el plongeon que puso en práctica para arrojarse sobre el fornido Krazer. Rodaron los dos por el suelo, estrechamente abrazados. El alemán tanteó desesperadamente, buscando la pistola. Un puñetazo en el cuello le obligó a prestar toda su atención a la pelea. Era fuerte y estaba acostumbrado a luchar. Asestó un rodillazo en el vientre de Montagu Kimball y tuvo éste que aflojar la presión que había empezado a ejercer sobre su enemigo. Krazer aprovechó la ocasión, largando dos directos que dejaron medio atontado a Kimball. Krazer se puso en pie, resoplando como un buey. Monty hizo un esfuerzo y se levantó también, interponiéndose entre su adversario y el sitio donde se hallaba la pistola. Durante unos momentos se contemplaron torvamente, midiendo las distancias.


  —¡Puerco yanqui!


  Fiado en su fuerza física, el alemán arremetió en tromba. Kimball se apartó. No le interesaba la lucha cuerpo a cuerpo con aquel mastodonte. Amagó con la derecha, lanzando a continuación un potente zurdazo que alcanzó de lleno a Krazer en la nariz. Éste retrocedió, tambaleándose, y Kimball provecho el momento para disparar una serie vertiginosa de puñetazos. El alemán, sangrante el rostro, continuó retrocediendo hasta chocar de espaldas contra la pared. Completó Monty su obra con un demoledor directo en el mentón. La cabeza de Krazer produjo un ruido sordo al golpear contra el muro. Luego se escurrió lentamente hasta quedar sentado en la acera.


  —Me parece —monologó Kimball que ya estás servido. Ahora veremos lo que tienes que decirme.


  No tenía nada que decir Frantz Krazer. La vidriosa expresión de sus ojos alarmó a Monty, que se arrodilló junto a él, buscándole el pulso. No lo encontró. Le puso una mano sobre el corazón y no sintió el menor latido.


  —Me he lucido.


  Su último puñetazo, al hacer chocar contra el muro la parte posterior del cráneo del alemán, le había matado.


  Miró Kimball en todas direcciones. En el extremo norte de la calle se movieron unas sombras humanas. Monty había pensado registrar el cadáver por si llevaba encima algo importante. Pero cambió de opinión al ver que llegaba alguien. Podía verse en un serio compromiso.


  Incorporándose, emprendió una veloz carrera para alejarse cuanto antes del lugar.


  Cuando llegó al hotel, las primeras luces lívidas del amanecer empezaban a derramarse sobre la ciudad. Subió directamente a su cuarto y se acostó.


  Las cosas se habían complicado y tenía que hacer algo. Aquel sujeto era, sin duda, un cómplice de Renata Von Horch. ¿Qué haría ella cuando se enterase de su muerte? No era probable que se la ocurriera relacionarle a él, Kimball, con la defunción de su compinche.


  El alemán había dicho, cuando le tuvo encañonado, que ella creía que Kimball no tenía ni idea de nada y pensaba que podía manejarle a su antojo. Era natural que pensara así, pero Monty se alegraba de saberlo con absoluta certeza.


  Antes de apagar la luz, repasó todos los periódicos que tenía en la habitación y en los cuales se hablaba del asesinato de Anselmo Delteil. Era un crimen que había conmovido a París y Monty había leído las informaciones de prensa.


  No estaba seguro de que Renata tuviera algo que ver con aquel asesinato, pero un detalle le había llamado la atención desde que leyó la noticia. Anselmo Delteil había sido capitán del Servicio de Información francés durante la guerra y actuó después como fiscal adjunto en los Juicios de Nuremberg. Uno de los diarios publicaba una biografía muy completa del muerto.


  —Puede ser una posibilidad —monologó Kimball— y acaso resulte conveniente levantar la caza. Me lo agradecerá la policía francesa que debe estar despistada.


  Descolgó el auricular del teléfono y dió orden al encargado del comptoir de que le despertaran a las diez. Le quedaban muy pocas horas de sueño por delante.


  El recuerdo de Renata le acompañó durante un largo rato. Ya no le cabía ninguna duda de que era una espía. Vivía a lo grande, alternaba con personas de categoría. El C. I. A., ya había sospechado de ella en Berlín, por un asunto en el que aparecieron mezclados altos funcionarios norteamericanos.


  Un cómplice de Renata había intentado quitarle de en medio a él, Kimball, porque se dio cuenta de que le seguía.


  —No he estado muy hábil en eso —reconoció Kimball.


  Desechó este pensamiento. Lo importante era que estaba sobre la buena pista y que el C. I. A., no se había equivocado al sospechar de Renata Von Horch. Aunque a él, en el fondo, no acabara de gustarle la idea de que Renata fuese una criminal.


  Se quedó dormido.


  [image: ]


  CAPÍTULO VII


  [image: ]ADA nuevo, Duclós?


  El comisario Fresnay miró con simpatía a su subordinado. Hugo Duclós tenía aspecto de cansado. Con su habitual tono indiferente, respondió:


  —Nada, señor.


  —Es un asunto condenado ése. No sé cómo vamos a resolverle.


  —Ni siquiera sabemos si llegará a resolverse alguna vez. Mis pesquisas han llegado a un punto muerto del que no acierto a salir. Infinidad de mujeres que tuvieron algo que ver con Anselmo Delteil han desfilado ante mí y han hablado. Unas voluntariamente. Otras porque fueron citadas al tener yo conocimiento de sus nombres. Pero ninguna de ellas ha aportado luz al asunto. Y, lo que es peor, ninguna de ellas parece sospechosa.


  —Habrá que buscar por otro lado.


  —¿Por cuál, señor? —inquirió suavemente Duclós—. Le aseguro que me gustaría saberlo.


  El comisario Fresnay meditó unos instantes, exclamando después:


  —Cuando un crimen aparece envuelto en el misterio, como éste, y no existen indicios ni pistas que puedan conducir a la captura del culpable, hay que seguir la rutina. Dar, al menos, al público la sensación de que se hace algo, aunque a nosotros nos conste que no estamos adelantando nada.


  —Me sorprende oírle hablar de ese modo.


  —¿Por qué?


  —No le creía tan escéptico.


  —Llevo ya muchos años en la policía, Duclós. Y en realidad no soy un escéptico, pero sí un hombre práctico. A veces…


  Se interrumpió al oír sonar el timbre del teléfono. Descolgando el auricular, exclamó:


  —Hable.


  —Alguien desea hablar con el encargado del caso Delteil —informó la voz del agente que manejaba la centralilla.


  —Ponga la comunicación enseguida.


  Hizo una seña a Duclós, indicándole que se acercara al aparato para oír la conversación. Una voz inquirió:


  —¿Hablo con el agente encargado del caso Delteil?


  —Sí. Soy el comisario Fresnay. ¿Quién llama?


  —Eso no le importa, comisario. Tome nota de lo que voy a decirle.


  —Un momento…


  —¡No! Es inútil que intente localizar la llamada. Conozco el truco. Preste atención. No garantizo los resultados, pero no perderán nada por probar. Interroguen a una tal Jeanne Jouvet. Vive en el número 85 de la rué Villón.


  —¿Qué más?


  —Eso es todo.


  Oyóse un chasquido. La comunicación había sido cortada. Hugo Duclós terminaba de anotar en una cuartilla el nombre y la dirección de Jeanne Jouvet. Preguntó Fresnay:


  —¿Oyó toda la comunicación?


  —Sí.


  —¿Qué opina?


  Duclós se encogió de hombres y exclamó:


  —Lo mismo puede ser una broma que… la solución del caso. El tipo que ha hablado no era francés.


  —Ya lo observé. A juzgar por el acento, era yanqui.


  —Si pudiéramos averiguar quién es…


  —Intentaremos localizar el sitio desde donde ha telefoneado, por aquello de no dejar nada al azar.


  Fresnay dió unas breves órdenes por el teléfono interior.


  —Probablemente —expuso Duclós no servirá de nada. Llamaría desde un teléfono público. Por la forma en que se explicó, había tomado sus precauciones.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Iré de todas formas a interrogar a… Jeanne Jouvet. Si usted no tiene inconveniente.


  —Ninguno. El caso está en sus manos, de forma que puede actuar como estime más oportuno. Suerte.


  Duclós salió del despacho, buscó a su compañero Clermont, del que apenas se separaba un momento que investigaba junto el asesinato de Anselmo Delteil, e informó, como de costumbre.


  —Tenemos trabajo.


  —¿Averiguaste algo nuevo?


  —Acaban de hacer una confidencia telefónica.


  —¿Quién?


  —No lo dijo. Era un sujeto con acento extranjero probablemente un yanqui. Se limitó a aconseja que interrogáramos a una tal Jeanne Jouvet. Y es lo que vamos a hacer sobre la marcha.


  —Andando.


  Eran las doce menos cuarto cuando llamaban al timbre de la casa de Renata Von Horch. Parpadeó el agente Clermont al ver a la doncella que les abrió la puerta.


  —¡Canastos! —exclamó.


  —¿Cómo ha dicho, señor?


  —No le haga caso —intervino con gesto grave Hugo Duclós—. ¿La señora o señorita Jeanne Jouvet? Deseamos hablar con ella.


  —La señorita duerme aún.


  —¿A estas horas?


  —Sí. Anoche estuvo en una fiesta y debió acostarse tarde. Vuelvan luego.


  —¿Cuándo es luego?


  —De una a una y media. Se levantará para comer.


  —Gracias.


  —¿Quién le digo que ha estado?


  —Se lo diremos nosotros cuando la veamos.


  En el portal, Hugo Duclós exclamó:


  —Nos quedaremos por aquí cerca hasta la una. No me gustaría nada que se largara.


  —Y suponiendo que se largue —dijo Clermont ¿cómo vas a averiguarlo? ¿La conoces acaso? ¿Sabes si es joven o vieja? ¿Alta o baja, gorda o flaca? ¿Fea o hermosa?


  —Tienes razón. Pero hay un procedimiento infantil. Abordaremos a cada mujer que salga de ese portal.


  —Es una idea.


  Entraron en un bar que había en la acera opuesta, una manzana más a la izquierda, y desde el cual se divisaba perfectamente el portal de la casa donde vivía Jeanne Jouvet.


  —Un vermout —pidió Duclós.


  —A mí un combinado.


  —Esperemos que la confidencia telefónica no sea obra de un bromista.


  —A veces estas cosas dan resultado, Hugo. ¿A santo de qué va a molestarse nadie en señalar como sospechosa a una dama? Como broma, es de muy mal gusto.


  —Exacto. Pero puede ser el propio asesino para tratar de despistarnos.


  —Renuncio a hacer cábalas, Hugo. ¿Te fijaste en la doncella?


  —Me fijé, pero no hice comentarios improcedentes.


  —¿Es improcedente decir «canastos» ante semejante criatura?


  —Cuando se está de servicio, sí.


  —Querido Hugo. Observo que te estás volviendo excesivamente ordenancista y riguroso. No hay que tomar las cosas tan en serio, hombre.


  Hugo Duclós no contestó a la última observación de su compañero. Tomaron sus bebidas y siguieron esperando, sin perder de vista el portal.


  No salió de él ninguna mujer. A la una y diez minutos, Hugo exclamó:


  —Paga las consumiciones. Estoy mal de fondos.


  —No creas que yo apaleo el dinero —objetó Clermont—. Sin embargo, pagaré.


  Dejó unas monedas sobre el mostrador y Duclós ordenó:


  —Vamos allá.

  


  A la una y diez minutos, la doncella ayudaba a Renata Von Horch a vestirse. Informó:


  —Han venido dos señores a preguntar por usted.


  —¿Cuándo?


  —Hace una hora más o menos.


  —¿Qué querían?


  —No lo han dicho. Ni tampoco sus nombres.


  —¿Qué aspecto tenían?


  —Aspecto de policías. Son inconfundibles.


  No se inmutó Renata. Paulette era una muchacha discreta… y de no muy buenos antecedentes. La pagaba espléndidamente y podía confiar en ella. Tenía además, a su servicio, una cocinera vieja y medio sorda. También se podía fiar de ella porque nunca se enteraba de nada.


  Oyeron el timbre de la puerta.


  —Deben ser ellos —dijo Paulette—. ¿Vas a recibirlos?


  —Sí. Ve a abrir.


  Esta vez, Pierre Clermont no hizo ningún comentario. Inquirió Hugo Duclós:


  —¿Se ha levantado ya la señorita?


  —Sí. Tengan la bondad de pasar. Los recibirá enseguida.


  En la sala de muebles isabelinos, Clermont declaró, mirando a su alrededor:


  —Sea quien sea esta Jeanne Jouvet, no cabe duda de que es un buen partido. Da no sé qué sentarse en estas sillas.


  —A mí no me da nada —sonrió Hugo tomando asiento.


  Cuando apareció en la estancia Renata Von Horch, luciendo una larga bata de seda natural con artísticos dibujos en vivos colores, Pierre Clermont no se pudo contener y lanzó un silbido de admiración. Duclós le miró severamente y, levantándose, avanzó hacia la que, con una seductora sonrisa en los labios, inquiría:


  —¿Deseaban verme?


  —¿Es usted Jeanne Jouvet?


  —La misma.


  —Entonces, sí, deseábamos verla. Me llamo Hugo Duclós y soy agente de Policía. Mi compañero se llama Pierre Clermont.


  —Tanto gusto. Siéntense, por favor.


  Ocupó Renata un sofá y los dos agentes tomaron asiento frente a ella. Clermont pensó que era una lástima que llevase una bata tan larga, porque no había forma de saber cómo tenía las pantorrillas, aunque él las adivinaba perfectas. También pensó que iba a ser difícil el interrogatorio de aquella mujer de la que nada sabían y a la que de nada podían acusar. Pero Duclós se las bandeaba bien en casos como aquél. Dijo:


  —Vamos a hacerle unas preguntas, señorita. Se trata de un tal Anselmo Delteil, recientemente asesinado. Lo habrá leído en la prensa.


  Ella seguía sonriendo. Su sorpresa al oír que iban a interrogarla por el asesinato de Delteil, fue terrible. Pero no se alteró un solo músculo de su cara ni cambió la expresión de sus ojos. Tenía un dominio perfecto sobre sí misma. Contestó:


  —En efecto, lo he leído. Un crimen horrible.


  —¿Conocía usted a Anselmo Delteil?


  —Sí —era demasiado inteligente Renata Von Horch para negarlo.


  —¿Cuándo le vio por última vez?


  —El mismo día que lo mataron —fue la desconcertante respuesta—. Estuvo aquí por la tarde, a eso de las seis. ¿Ve esas flores? —señaló un jarrón colocado sobre la repisa de la chimenea—. El me las trajo.


  Duclós estaba un poco perplejo. No había supuesto que el interrogatorio de Jeanne Jouvet le iba a permitir averiguar cómo había invertido su tiempo Anselmo Delteil desde que salió de su casa hasta que encargó la cena.


  —¿A qué hora se marchó de aquí?


  —Aún no serían las siete. Yo tenía que salir y no pude dedicarle mucho tiempo.


  —¿No volvió a verle?


  —No. Me enteré por los periódicos al día siguiente de que le habían asesinado.


  —¿Por qué no dió cuenta de lo que sabía a la Policía?


  —Lo pensé, pero creí que no tenía importancia. Respecto al crimen, no sé una palabra.


  —Fue usted, al parecer, una de las últimas personas que vio a Delteil vivo y su testimonio puede ser interesante. Debió declararlo espontáneamente.


  —Lo siento, señor Duclós. Ya sabe que la mayoría de los humanos sienten una especie de temor innato a tratar con la policía, aunque no hayan hecho nada malo. A mí me ocurre eso mismo. Además, soy mujer, vivo sola y… En fin, usted ya me comprende. ¿Puedo hacerle yo una pregunta?


  —Desde luego.


  —¿Por qué me interrogan?


  Había llegado el momento difícil. Duclós, sin embargo, no se inmutó. Dijo:


  —Hemos estado tratando de reconstruir todos los movimientos de la víctima en las horas que precedieron a su muerte. Averiguamos que había venido a esta casa —mintió tranquilamente y ése es el motivo de nuestra visita.


  Renata Von Horch encendió un cigarrillo, después de ofrecer a Clermont y a Duclós, que rechazaron con un gesto. Exclamó:


  —¿Me consideran sospechosa?


  —De ningún modo. Pero ya sabe que en estos casos hay que agotar todas las posibilidades.


  Hugo hizo una pausa deliberada y de pronto, cambiando de tema, interrogó:


  —¿Es usted francesa?


  Era demasiado inteligente Renata Von Horch para decir que sí.


  —No —repuso—. Soy suiza. Hace ya una larga temporada que resido en París. ¿Quiere ver mi pasaporte?


  No consideró prudente aclarar que tenía pasaportes de diversas nacionalidades. Hizo ademán de levantarse, pero la contuvo Duclós.


  —No se moleste. ¿Quiere decirnos algo más respecto a Delteil?


  —Lo que yo puedo decirles es muy poco. Me le presentaron en una fiesta, hicimos algo de amistad, salimos un par de veces y todo eso. El parecía… interesado por mí.


  —Me lo figuro —afirmó Pierre Clermont que no había pronunciado una palabra desde que Duclós dió comienzo al interrogatorio.


  Renata le dirigió una lánguida sonrisa. Hugo Duclós se puso en pie. Exclamó:


  —Ya no la importunaremos más, señorita. Ha sido usted muy amable contestando a nuestras preguntas. Quizá más adelante precisemos de su testimonio.


  —Estoy a su entera disposición.


  La estrecharon la mano y salieron de la sala. La doncella, que andaba por el pasillo, acudió a abrirlos la puerta. Ya no le pareció a Clermont tan atractiva.


  Bajando las escaleras, inquirió Duclós:


  —¿Qué opinas, Pierre?


  —¿Qué diablos quieres que opine? ¿Te imaginas acaso a esa mujer apuñalando Tenorios?


  —Quién sabe.


  La mirada de Clermont parecía expresar sus dudas acerca de las facultades mentales de su colega.


  —No digas tonterías. Ha contestado sinceramente a todas las preguntas. Y si hubieras seguido interrogándola…


  —He preferido no hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Creo que es una mujer inteligente. Muy inteligente. Ha contestado la verdad… y se ha callado muchas cosas. Buena táctica, Pierre, una buena táctica. Habrá que tener muy presente a Jeanne Jouvet.


  —Creo que estás como una cabra, Hugo. Tu afición a la psicología y a los procedimientos deductivos te hace ver cosas raras en todas las personas.


  —¿Cosas raras? Dime, Pierre. ¿Qué ves tú en los ojos de una mujer cuando la miras?


  —Veo si son bonitos. Y si no lo son, también lo veo.


  —Ahí está la diferencia —sonrió Duclós—. Yo capto otros matices. Psicología pura, Pierre. Te aseguro que daría algo por saber lo que está haciendo en este momento Jeanne Jouvet. Y lo que está pensando.


  Jeanne estaba marcando un número en el teléfono. Y estaba pensando que algo muy raro tenía que haber ocurrido para que la policía la hubiese relacionado a ella con Anselmo Delteil.


  —¿Hotel Brigthon? El señor Krazer, por favor.


  —Un momento.


  Esperó, sin perder la calma. Una voz femenina la informó a los pocos minutos de que el señor Krazer no estaba en su habitación.


  —¿A qué hora salió?


  —No ha dormido en el hotel.


  Ahorquilló el aparato, pensativa. ¿Por qué no había ido Krazer a dormir al Brigthon?


  Indudablemente, algo no marchaba bien. Algo fallaba. Tuvo el presentimiento de que, en adelante, los obstáculos se irían acumulando uno tras otro y se dijo que necesitaba acelerar todo lo posible la realización de sus planes y darlos cima antes de que las cosas se torcieran del todo. Pero tenía que esperar cuando menos a la noche y hablar con Krazer antes de dar un paso decisivo.


  Marcó de nuevo el número del hotel Brigthon y preguntó por Montagu Kimball. Tampoco estaba.


  Estaba en aquellos momentos subiendo en el ascensor. Después de haber dado el soplo a la policía, esperó unas horas. Cuando comprendió que ya habían tenido tiempo de interrogarla, se decidió a ir a ver a Renata. Quería observar su estado de ánimo, sus reacciones. Nunca supo que mientras él subía en el ascensor, bajaban la escalera los agentes Duclós y Clermont.


  Llamó al timbre. Tuvo que esperar a que la doncella anunciase su visita. Era la primera vez que le veía, porque la noche anterior, cuando él estuvo allí, se encontraba durmiendo.


  Renata le recibió con la mayor naturalidad del mundo, explicando:


  —Hace un momento acabo de telefonear a tu hotel.


  —Ya te advertí que si no me llamabas pronto vendría en tu busca. ¿Llego a tiempo de invitarte a comer?


  —Si esperas a que me arregle…


  —Desde luego.


  Salieron media hora después. Nada en el aspecto de aquella desconcertante mujer denotaba que hubiera sufrido el más pequeño contratiempo.


  —A lo mejor —pensó Kimball la policía no ha hecho caso de mi confidencia.


  En cuanto a la muerte de Frantz Krazer, tal vez no estaba aún enterada. Los periódicos de la mañana no publicaban la noticia, cosa natural porque cuando se hubiera descubierto el cadáver estarían ya los diarios en la calle.


  Comieron juntos en un restaurante de Montmartre, fueron a tomar café a un establecimiento de la Avenida de los Campos Elíseos y más tarde dieron un paseo en coche por las afueras. Hablaron de muchas cosas, pero ninguna de ellas le interesaba a Monty Kimball.


  Cuando regresaron a París, al atardecer, Renata advirtió que tenía algo que hacer.


  —Muy bien. Tomaremos otra copa antes de despedirnos.


  Se apearon del coche y entraron en un bar. Kimball compró un periódico a un mozalbete que corría, voceándolos. Lo hojeó mientras el camarero servía unos combinados. Encontró lo que buscaba en la tercera página.


  —¡Caramba! En esta ciudad no hacen más que asesinar gente.


  —¿A quién han asesinado ahora?


  —A un extranjero. Ha aparecido muerto esta madrugada en la calle. Le han identificado fácilmente, porque llevaba documentos.


  Renata Von Horch cogió la copa que el barman acababa de poner ante ella. Prosiguió Kimball:


  —Se llamaba Frantz Krazer.


  La copa se hizo añicos al estrellarse contra el suelo. Los nervios mejor templados fallan algunas veces.


  —¿Qué te sucede?


  —Nada. Simplemente se me ha caído la copa, que me sirvan otra.


  La acompañó a su casa una hora después, despidiéndose de ella en el portal.


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]RA algo gordo Clarence Robertson, pero no mal parecido y bastante alto. Estaba en esa edad —los treinta y cinco años— en que los hombres creen haber adquirido ya en la escuela de la experiencia todo lo que hay que adquirir. Y consideraba natural que las mujeres le hicieran cara. Él tenía «muchas horas de vuelo» y sabía cómo tratarlas.


  Cuando su criado le anunció que Jeanne Jouvet deseaba verle, Clarence Roberthon esbozó una sonrisa de suficiencia. No esperaba que la muchacha fuese a visitarle en su casa a las once de la noche. Pero, persuadido de su viril atractivo, tampoco le pareció extraño que Jeanne, loca por él, fuese a buscarle en su propia guarida.


  —Hágala pasar —ordenó.


  Entró Renata Von Horch y Robertson se puso en pie para recibirla. Avanzó, sonriente, extendida la mano diestra, y murmurando:


  —¡Qué sorpresa tan agradable, Jeanne! Agradable e inesperada —convenía, en ciertos casos, no demostrar demasiada confianza en las propias cualidades donjuanescas.


  —Buenas noches, Clarence —la voz de Renata estaba impregnada de acariciantes matices—. Lamento mucho interrumpirle en su trabajo, pero…


  —¡Por Dios, Jeanne! Nunca sufrí una interrupción tan grata como ésta. Siéntese.


  La ayudó a quitarse el abrigo y sus ojos recorrieron después con deleitosa lentitud el cuerpo de la muchacha, enfundado en provocativo vestido de tafetán negro, de amplio escote y mangas japonesas que permitían admirar los bien torneados brazos de la que, sentándose, declaró:


  —Ha sido un verdadero atrevimiento por mi parte invadir su casa a estas horas sin previo aviso. Pero resulta que tenía algo importante que decirle y… no podía esperar.


  Dejó Clarence Robertson el abrigo de pieles en el respaldo de una silla y tomando asiento frente a Renata, exclamó:


  —Soy todo oídos.


  Ella le dirigió una fascinante sonrisa que puso al descubierto los blancos dientes, de perfecta simetría. Dijo:


  —Llevando el atrevimiento hasta el último extremo voy a hacerle una petición previa.


  —Hágala, en la seguridad de que será complacida.


  —Quisiera beber algo.


  Levantóse Robertson para oprimir el botón de un timbre que había sobre la mesa del despacho y a los pocos momentos apareció el criado, inquiriendo:


  —¿Llamaba, señor?


  —Sí. La señorita desea beber algo.


  —Un cocktail de menta y ginebra.


  —Para mí un whisky con soda —especificó Robertson—. Cuanto antes.


  Se retiró el criado. Renata Von Horch pensó que todos los hombres eran iguales. Frágiles muñecos de cera que ella podía moldear a su antojo. Miró el reloj. Disponía exactamente de quince minutos. Tiempo más que suficiente. Tal vez se estaba excediendo en su audacia, pero muerto misteriosamente Frantz Krazer y puesta la policía sobre la pista de ella con motivo del asesinato de Anselmo Delteil, no cabían más que dos soluciones: huir de París en el acto, echando a perder toda su labor, o rematar el asunto que allí la había llevado, con lo cual demostraría a sus jefes que ella era capaz de salir airosa sin ayuda ajena de los más apurados trances. Había optado por la segunda solución, porque eso llevaría aparejado un aumento de la confianza depositada en ella y la dejaría en situación de poder seguir en una situación privilegiada que tal vez la permitiera más adelante repetir experiencias análogas a la de Anselmo Delteil. Era en ella una ilusión obsesiva. Quizá un alienista lo hubiera calificado como esquizofrenia en segundo período, pero Renata Von Horch no había consultado jamás con un alienista.


  Cierto que los planes cambiaban, porque en un principio ella había estado segura de conseguir lo que se proponía sin necesidad de recurrir a procedimientos violentos, pero las circunstancias mandaban. Y el objetivo final era el mismo.


  —Me encanta la amabilidad yanqui —exclamó—. Los franceses tenemos fama de bien educados, pero ustedes no nos van a la zaga. Son, ante todo, comprensivos.


  Se esponjó ostensiblemente Clarence Robertson, declarando:


  —Sabemos apreciar la belleza como cualquier otro mortal. Y no somos tan rudos como se nos ha pintado en muchas ocasiones. Rendimos tributo a la mujer sin asperezas desplazadas. ¿Qué le sucede, Jeanne?


  —Enseguida se lo diré. Quizá necesite el cocktail como estimulante.


  —¿Tiene miedo?


  —Llamémoslo pudor. Pero sé que puedo confiar en usted. De lo contrario no hubiera venido.


  Reapareció el criado con las bebidas, que colocó en una mesita con ruedas, entre Robertson y Renata, retirándose a continuación. Dijo ella:


  —Aquel reloj de pared es encantador.


  Fue suficiente. Clarence Robertson se volvió instintivamente para mirar el reloj a que se refería Renata, situado a sus espaldas. Contestó:


  —Es inglés. Me lo regalaron hace un par de años, en Londres. Cuando determiné poner casa en París porque mi estancia se iba a prolongar mucho, me lo traje.


  Empezaba a beber su cocktail. Sus azules ojos tenían una expresión irónicamente enigmática. Clarence Robertson tomó el vaso de whisky y bebió.


  —No quiero entretenerlo mucho, Clarence. Le expondré en pocas palabras el asunto que me ha obligado a visitarle. Ayer por la mañana…


  Era de efectos fulminantes el narcótico. Robertson entornó los ojos. Dijo con voz débil:


  —Continúe.


  Pero ya no oía nada. Tan sólo veía moverse los tentadores labios femeninos y observaba, como entre girones de brumas, los ojos azules que iban cambiando de color hasta transformarse en dos abismos negros e infinitos.


  Se puso en pie Renata Von Horch. Todo salía matemáticamente, sin un solo error. Se dirigió a la puerta y corrió el pestillo. No eran de esperar interrupciones. Un criado que se estime en algo no interrumpe jamás a su amo a las once de la noche cuando éste está encerrado en el despacho con una mujer joven y hermosa.


  Fue hasta la ventana, que daba a la parte lateral del jardín, y abrió, asomándose a la noche. Surgieron dos sombras de la penumbra del jardín.


  Volvió ella a cerrar cuando sus dos esbirros estuvieron dentro.


  —Tiene para dos horas —especificó, señalando a Clarence Robertson que parecía dormitar, reclinado en el sillón—. A trabajar. Tendrá las llaves en algún bolsillo.


  Las llevaba, efectivamente, en uno de los bolsillos del pantalón. Utilizó uno de los sujetos, después de tantear con varias de ellas, la que correspondía a la caja fuerte. Faltaba sólo averiguar la combinación, pero el otro era experto en aquellas cuestiones. Sus dedos se movieron ágilmente en el disco.


  Renata Von Horch cogió una revista que había sobre la mesa, tomó asiento y después de encender un cigarrillo se puso a leer tranquilamente.


  Pasaron, lentos, los minutos. De cuando en cuando, Renata consultaba el reloj. Sus dos secuaces trabajaban, infatigables, en la caja fuerte. Al cabo de media hora dijo ella:


  —Abreviad.


  —Ya falta poco.


  Habían transcurrido exactamente cuarenta y dos minutos cuando un metálico chasquido anunció que la tarea estaba terminada.


  Se levantó Renata, acercándose a la caja fuerte, examinó con atención todo cuanto había en ella y por fin cogió un voluminoso sobre de color azul, exponiendo:


  —Esto es lo que buscamos. Vámonos. Id uno de vosotros a examinar el terreno.


  Saltó ella al jardín, ayudada por el otro individuo, y poco después ganaban la calle, donde esperaba el primero, que advirtió:


  —Nada anormal.


  Tenían estacionado un coche dos calles más allá.


  Subieron. Renata se dejó caer, suspirando, en el asiento trasero.


  —¿Dónde vamos? —inquirió el que había empuñado el volante.


  —A mi casa. Necesito recoger algunas cosas antes de marcharme.


  —¿Qué haremos luego?


  —Salir de París inmediatamente. No podemos continuar aquí. Ha muerto misteriosamente Krazer y la policía me interrogó acerca de Anselmo Delteil. Además, está Clarence Robertson. Cuando vuelva en sí…


  —La denunciará.


  —Tal vez no lo haga —susurró Renata—. Hay hombres que tienen un extraño sentido del honor. Pero no podemos estar seguros. Los acontecimientos me han obligado a actuar con él por la violencia, en lugar de haberle arrebatado estos documentos con astucia, que era el plan primitivo. Estamos sobre un volcán y hay que marcharse a uña de caballo.


  —Subid conmigo —ordenó Renata—. Me ayudaréis a bajar las maletas.


  Los dos esbirros obedecieron sin rechistar. Ella mandaba. Conservaba una impresionante serenidad, a pesar de que el peligro había empezado a rodearla.


  Abrió la puerta de su piso, y llamó:


  —¡Paulette!


  No contestó nadie.


  —Esa idiota se habrá dormido —dijo.


  Pasaron a la sala amueblada al estilo isabelino. Renata Von Horch encendió la luz. Se quedó estupefacta al ver a Montagu Kimball que levantándose de la butaca donde estaba sentado, exclamó:


  —Hola, encanto.
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  CAPÍTULO IX


  [image: ]UE haces aquí, Monty?


  —Te estaba esperando.


  —¿Cómo has entrado?


  —Por la puerta. Tu doncella me abrió.


  —¿Dónde está?


  —Duerme —dijo Kimball sonriendo. Y algo en su tono no le gustaba a Renata Von Horch.


  —¿Quién es este tipo? —quiso saber uno de los secuaces de Renata.


  —¡Callad! No es asunto vuestro. ¿A qué has venido, Monty?


  —A buscar eso —señaló con un ademán el voluminoso sobré azul que Renata tenía bajo el brazo.


  Se abrieron desmesuradamente los ojos de la mujer que, retrocediendo un paso, exclamó:


  —¡Tú!


  —Sí, Renata. Yo —había cierta tristeza contenida en la voz de Montagu Kimball—. ¿Me lo das?


  —No, Monty. No te lo doy.


  Se encontraba, quizá por primera vez en su carrera de espía, desconcertada y sin saber qué hacer. Prosiguió:


  —¿Por cuenta de quién trabajas?


  —Por cuenta del Central Intelligence Agency. ¿Has oído hablar de este organismo?


  La mención del C. I. A., alertó a los dos guardaespaldas de Renata que dieron un paso al frente, en amenazadora actitud.


  Con espectacular velocidad extrajo Montagu Kimball una pistola de la funda axilar, ordenando:


  —¡Quietos! Los brazos en alto. Y tú, Renata, dame ese sobre. La función ha terminado.


  Vaciló ella unos momentos. Luego dijo:


  —Un momento. ¿Viniste a París con el deliberado propósito de enfrentarte conmigo?


  —Sí.


  —Comprendo —murmuró Renata. Y su voz tenía matices de melancólica decepción.


  —Alguien —explicó Kimball sin dejar de apuntar con la pistola a los dos individuos— pensó que yo podría acercarme a ti sin despertar tus sospechas. No era juego demasiado limpio, pero a veces el fin justifica los medios. ¿Me das ese sobre?


  Con voz dura, carente de inflexiones, Renata Von Horch pronunció una orden:


  —¡Duro con él!


  Y al mismo tiempo, arrojó el sobre azul a la cara de Kimball, que se hizo a un lado, cogido de sorpresa. Aprovecharon los otros dos el momento para tirar de pistola, retrocediendo de un salto en busca de posiciones más ventajosas.


  El primer disparo silbó por encima de la cabeza de Kimball, que se agachó detrás del sofá, apretando a su vez el gatillo. Rodó por el suelo uno de sus enemigos, con el cráneo destrozado.


  El otro hizo fuego repetidas veces. Se sucedían los disparos con rapidez vertiginosa. Monty agotó el cargador sin hacer blanco. Cruzada de brazos, impávida, presenciaba la escena Renata Von Horch, junto al umbral de la puerta.


  Monty sacó del bolsillo un cargador de repuesto. No tuvo tiempo de colocarlo, porque su enemigo había contado astutamente los disparos y supo que en aquel instante el americano se encontraba inerme. Se puso en pie y en dos zancadas estuvo ante él, apartando de un empujón el sofá.
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  —¡Levántate! —ordenó fríamente.


  Se incorporó Kimball, brazos en alto, acechando el instante oportuno para lanzarse contra su adversario. Sonreía éste sádicamente cuando declaró:


  —Ha sonado tu hora.


  Monty comprendió que iba a disparar. Su dedo índice se crispaba sobre el gatillo. Había en sus ojos una expresión de fría complacencia.


  Sonó una detonación. El sujeto pareció encogerse al recibir el impacto en la espalda. Volvióse lentamente. Renata Von Horch había recogido la pistola del muerto, haciendo fuego contra su propio cómplice.


  Pero éste tuvo fuerzas aún para insultar:


  —¡Traidora!


  Y apretó por dos veces el gatillo antes de derrumbarse sin vida.


  Renata Von Horch dejó caer la pistola, se llevó las manos al pecho y cayó hacia delante. En un segundo estuvo junto a ella Montagu Kimball. Dió la vuelta al cuerpo, levantando la cabeza de la muchacha. Ella abrió los ojos; unos ojos vidriados por el frío velo de la muerte. Trató de sonreírle. Respiraba con una gran fatiga. Al fin logró articular:


  —Siento… que las cosas… terminen así. Todos los triunfos eran míos y al final… me perdió un… ridículo sentimentalismo.


  —¡Renata! ¿Por qué te metiste en todo esto?


  —El odio… me arrastró. Ya no tiene… remedio.


  —¿Fuiste tú la que mató a Anselmo Delteil? Afirmó Renata con un movimiento de cabeza.


  —¿Cómo llegaste… tan oportunamente?


  —Te he vigilado desde que nos separamos esta tarde. Te vi entrar en casa de Clarence Robertson. Y luego vi a esos hombres. Entré en el jardín tras ellos y contemplé toda vuestra faena. Necesitaba comprobar algo respecto a Robertson. Os seguí de nuevo cuando salisteis de allí y cuando comprendí que veníais a tu casa, me adelanté para esperaros. Eso es todo. ¡Ojalá no hubiera venido nunca a París! ¡Ojalá no me hubiera dejado convencer cuando me propusieron…! ¡Oh, ya sé que no hay remedio, pero…!


  —Calla, Monty. Todo acaba bien en realidad. Tal vez tu causa… era la más justa. Bésame, Monty.


  La besó frenéticamente. Hasta que llegó un momento en que comprendió que estaba besando a un cadáver.


  Telefoneó al despacho del comisario Fresnay. No estaba él, pero sí uno de sus ayudantes. Fue lacónico Montagu Kimball al exponer:


  —Envíen algún agente al domicilio de Jeanne Jouvet, 85 rué Villón. La encontrarán muerta con otros dos individuos igualmente fallecidos. Y dos criadas encerradas. Ella mató a Delteil.


  —Oiga…


  —Me presentaré más tarde al comisario para informar personalmente.


  Colgó. Media hora después entraba en casa de Clarence Robertson. Encontró a éste sentado ante su mesa, con el rostro muy pálido, escribiendo algo.


  —¿Se trata de una confesión póstuma? —inquirió Kimball…


  —¿Cómo ha dicho? —El rostro de Robertson reflejó un estupor sin límites—. ¿Quién es usted? ¿Cómo le han dejado entrar?


  —Soy persuasivo con los criados, Robertson.


  Arrojó sobre la mesa el sobre azul, exclamando:


  —Tal vez no necesite ya seguir escribiendo. ¿Pensaba suicidarse?


  —¿Eh?


  —No me lo diga si no quiere.


  Robertson se pasó una mano por la frente. Dijo:


  —¿Quiere explicarse de una vez?


  Explicó Kimball:


  —No es bueno dejarse engatusar por mujeres bonitas, Robertson. Quizá esto le sirva de lección. La mujer a la que usted conoce con el nombre de Jeanne Jouvet se llama en realidad Renata Von Horch. Quiero decir que se llamaba.


  —¿Ha muerto acaso?


  —Sí. Era alemana y formaba parte de una extensa organización de espionaje. El Central Intelligence Agency seguía su pista desde hace tiempo por algo que sucedió en Berlín.


  —¿Pertenece usted al Central Intelligence Agency?


  —En cierto modo. Cuando supieron que ella estaba en París y que tenía estrecha amistad con Clarence Robertson, alto funcionario de la O. N. U., se escamaron. La cosa no era para menos. Yo vine para tratar de descubrir sus manejos.


  Robertson volvió a pasarse una mano por la frente. Le parecía estar viviendo una pesadilla. Exclamó:


  —¿Por qué no me advirtieron que ella…


  —En estos casos hay siempre dos posibilidades, Robertson. Esa misma objeción que usted acaba de hacerme la formulé yo ante el inspector Gibbons, Él me dijo: «Cabe la posibilidad de que Clarence Robertson sea un ingenuo enamorado de Renata Von Horch. Pero cabe también la posibilidad de que esté en combinación con ella». No se ofenda, Robertson.


  —No me ofendo. Es un punto de vista lógico. Quisieron ustedes asegurarse.


  —Exactamente. Y celebro comprobar que usted no era más que un ingenuo enamorado. ¿Qué documentos son éstos?


  —Los planes conjuntos de defensa de Europa para el caso de una invasión bolchevique. Redactados por mí como técnico en cuestiones militares, en colaboración con un coronel francés y con otro inglés.


  —Guárdelos mejor en lo sucesivo. Y evite a las mujeres fatales. Adiós, Robertson.


  —Escuche…


  —Aún tengo algo que hacer.


  Clarence Robertson se levantó para acompañarle hasta la puerta. Había todavía algunas cosas que no comprendía, pero su visitante no parecía dispuesto a dar más explicaciones.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Montagu Kimball, pero no es necesario que me recuerde con gratitud.


  —¿Quiere darme la mano?


  Estrechó Kimball la mano de Clarence Robertson, declarando:


  —Hablaremos más despacio antes de que yo regrese a los Estados Unidos. Entre tanto, no diga una palabra a nadie. En estas cuestiones, cuanto más discreto sea uno, mejor.


  Salió, cerrando suavemente la puerta.

  


  El comisario Fresnay contempló en silencio durante un largo rato a Montagu Kimball cuando éste terminó de hablar. Duclós y Clermont le miraban también con expresión sombría. Estaba amaneciendo y en el despacho de Fresnay la atmósfera era pesada y densa. Flotaba el humo de los muchos cigarrillos consumidos en la larga conferencia.


  —Bien, Kimball —dijo el comisario—. Tal vez hubiera sido mejor que desde un principio se hubiera puesto en contacto con nosotros. Pero tampoco le reprocho su modo de proceder. Usted perseguía un objetivo distinto e hizo las cosas a su modo. Le felicito.


  —Gracias, señor. ¿Puedo confiar en que lo concerniente a Clarence Robertson quedará entre nosotros?


  —Puede confiar.


  —¿Ustedes no sabían nada acerca de Renata Von Horch?


  —Nada. Es posible que el Deuxiéme Bureau tenga antecedentes de ella, pero aun así, debo suponer que su estancia en París con el nombre de Jeanne Jouvet les pasó desapercibida. Ustedes, los del C. I. A., funcionan bien.


  —Ellos, los del C. I. A. —corrigió Kimball —funcionan bien.


  Fresnay le miró con desconfianza, inquiriendo:


  —¿No es usted un agente del C. I. A.?


  —Sólo circunstancialmente, señor. ¿Puedo marcharme?


  —Desde luego.


  Estrechó la mano de los tres hombres.


  —Celebro haberles conocido. Y gracias por todo.


  —A usted, Kimball. Buen viaje.


  Se encaminó al hotel y estuvo durmiendo hasta mediodía. Por la tarde, encargó el pasaje para el avión del día siguiente. Deseaba alejarse cuanto antes de París, no volver nunca, olvidarse de todo.


  Regresó al hotel al anochecer, después de haber deambulado de un lado a otro, sin rumbo fijo. Le anunciaron que una tal Danielle le llamaba por teléfono.


  —Diga que no estoy, que me he marchado.


  No quería ver a ninguna mujer. El recuerdo de Renata Von Horch le perseguía tenazmente. Había muerto y esto era quizá lo mejor que podía haber ocurrido. Ella era una fanática, una mujer sin escrúpulos, capaz de engañar y de asesinar. Pero constituía un recuerdo que tardaría mucho tiempo en olvidar.


  Suspiró con nostalgia cuando, al día siguiente, el avión se elevó majestuosamente y el inmenso contorno de París, con la cinta gris del río cruzado por numerosos puentes, y las torres de Notre-Dame, comenzaron a desvanecerse en la distancia.

  


  —Ésa es la historia, inspector. Clarence Robertson no era un traidor, afortunadamente.


  Miraba Montagu Kimball con dureza al inspector Gibbons, que, sonriendo, declaró:


  —Fue un acierto enviarle a usted. Estaba seguro de que no nos defraudaría. Tiene condiciones para…


  —No siga por ese camino. Si he de serle sincero, casi estoy arrepentido de haberles hecho caso.


  —¿Ella?


  —Puede.


  —Todo se olvida, Kimball. Y tenga siempre presente que luchó usted por una causa noble. Insisto en que…


  —No insista. El hombre que envió hace dos semanas a mi despacho para… convencerme, dijo que la cualidad más constante en mí era la inconstancia. Y tenía razón.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —Voy a seguir ejerciendo como detective privado. Supongo que no habrá ningún inconveniente.


  —¿Por nuestra parte? Desde luego que no. Nada tenemos que ver con esa clase de asuntos. No obstante, si alguna vez se encuentra con dificultades ante la Policía, tendremos mucho gusto en echarle una mano.


  —No será necesario.


  —Es usted un hombre duro en apariencia, Kimball— sentenció el inspector Gibbons, —pero un sentimental en el fondo.


  —Bueno. ¿Y qué?


  —Nada.


  —¿Tiene algo más que decirme?


  —Con arreglo al convenio que hicimos… debo darle las gracias.


  —No hay de qué —repuso irónicamente Montagu Kimball—. Buenas tardes.


  —Suerte, muchacho.
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  EPÍLOGO


        La noche era clara. Había miles de estrellas en el cielo y una luna roja y afilada, en cuarto creciente, navegaba lentamente por el espacio.


  Montagu Kimball se apartó de la ventana al oír sonar el timbre del teléfono. Tomó asiento en el sillón giratorio y descolgó el auricular. Habló unos minutos.


  —Me ocuparé de ello mañana mismo —dijo por último. Y colgó.


  Encendió un cigarrillo, echando después una ojeada al reloj. Eran las nueve. Estaba ya muy cercana la primavera y Nueva York bullía a aquella hora, con un bullicio vital y optimista.


  —Parece como si nada hubiera pasado. Ni siquiera he perdido la costumbre de hablar solo. Casi tres meses ya.


  El tiempo había transcurrido deprisa. Se alejaban los recuerdos. El mundo seguía su marcha.


  Montagu Kimball iba a accionar el conmutador del flexo que tenía sobre el despacho para apagarle. Se detuvo al oír unas pisadas en el pasillo. La silueta de un hombre de regular estatura se dibujó sobre el esmerilado cristal de la puerta. Y la puerta se abrió.


  El visitante llevaba al brazo un abrigo de entretiempo. Vestía traje gris, cruzado, y se cubría la cabeza con un fieltro marrón de ala dura.


  Barbotó Kimball:


  —¡Usted!


  —Yo. ¿Puedo sentarme?


  —Estoy por decirle que no —masculló el detective. Pero ya su visitante había ocupado una silla frente a la mesa.


  —He venido a proponerle algo.


  —No se moleste. Acepté su anterior proposición y aún no sé si me alegro de haberlo hecho o lo lamento. Puede irse con viento fresco.


  —Le necesitamos a usted, Kimball. El tío Sam le necesita.


  —Que busque otro.


  —¿No quiere escucharme?


  —¿Va a empezar otra vez a relatarme mi propia vida?


  —Ya lo hice en una ocasión. Ahora no es necesario. Sólo voy a contarle…


  —Aguarde.


  Monty Kimball sacó la cartera y de ésta un buen fajo de billetes. Inquirió:


  —¿Me ha entendido?


  —Sí. La vez anterior le pesqué sin un céntimo, lleno de deudas, casi hambriento. Recuerdo que había empeñado el reloj. Ahora tiene trabajo y dinero.


  —Eso es. Y, además, no existen más mujeres a las que yo haya salvado la vida y que se dediquen a ejercer el espionaje. ¡Lárguese de una vez!


  —No se trata de mujeres, que yo sepa, sino de hombres.


  —¡Me importa un rábano! ¡Fuera!


  El visitante no se movió. Sonreía beatíficamente al exclamar:


  —Usted no ha estado nunca en Hong-Kong. Una ciudad interesante. Hay algo allí que merece nuestra atención. ¿Se lo cuento?


  —¡No! Existía una causa justificada para solicitar mis servicios cuando el asunto de Renata Von Horch. Resolví el caso y… me dieron las gracias. Estamos en paz el C. I. A., y yo.


  —Pero no está en paz conmigo, Kimball.


  —¿No?


  —Recuerde que le invité a cenar en aquella ocasión. Invíteme usted esta noche.


  —De acuerdo.


  Montagu Kimball se puso en pie, rodeó la mesa y cogió el sombrero. Su visitante exclamó:


  —Tendrá que salir para Hong-Kong dentro de dos días.


  El detective le dirigió una mirada iracunda. Luego se echó a reír a carcajadas. Estuvo riendo un buen rato y por último declaró:


  —Soy el prototipo perfecto del imbécil, no cabe duda. A este paso, lo mejor será que solicite mi ingreso definitivo en el C. I. A.


  —Sí —repuso el otro suavemente—. Creo que será lo mejor. Usted primero, Kimball.


  —Usted, no faltaba más. Tengo que apagar las luces y echar la llave a la puerta… por si no vuelvo en una larga temporada.


  El despacho quedó a oscuras. Se fue alejando el rumor de las pisadas de los dos hombres. Reinó el silencio.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Sí, señor. Enseguida, señor. <<

  


  
    [2] Buenas noches, señor. <<
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